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BIENVENIDO... 

Hola. Soy R. L. Stine. Permíteme presentarte a la 
más reciente visitante de la Casa del Terror. Se llama 
Laura Atkins, una atractiva chica que siempre está 
rodeada de animales, animales vagabundos que en- 
cuentra en el bosque que hay detrás de su casa. 

A Laura le encanta el bosque y sus criaturas. 

Es allí donde más a gusto se siente. Pero, por des- 
gracia, hay una criatura oculta en el bosque que 

Laura lamentará encontrar. De hecho, hay varias 
criaturas escondidas entre los árboles que no per- 
tenecen a ese entorno, que no pertenecen a nin- 
guna parte... 

El padre de Laura se ha comportado de un 
modo extraño últimamente. Antes le gustaba 
acompañar a Laura a pasear por el bosque, pero 
ahora le ha ordenado que no se acerque a él. ¿Aca- 
so sabe algo que Laura desconoce? ¿Acaso sabe 
que el camino que se adentra en el bosque con- 
duce directamente a... LA CASA DEL TERROR? 





PRÓLOGO 
Me llaman la Cnatura. Pero no lo soy. Soy un ser 
humano. Una persona. Nací humano. He vivido 
gran parte de mi vida como ser humano. Todavía 
lo soy. Me comporto como una persona. Pienso 
como una persona. 

¡No soy una criatura! 
Sí, a veces tengo impulsos. Me domina un an- 

sia muy fuerte. Cuando el deseo me invade, no 
puedo evitarlo. No puedo controlarme. Tengo 
tanta hambre, tanta... que parece que todo mi 

cuerpo necesitara comer. Comer y sólo comer. 
Cuando merodeo por los bosques, tengo que 

matar para alimentarme. Tengo que desgarrar, 
despedazar y triturar. Sacio mi hambre y sigo co- 
miendo. Dejo que los calientes jugos me corran 
por la barbilla. 

Luego, me obligo a mirarme al espejo y grito 
de dolor y de angustia. Y de vergúenza. 

«Criatura..., horrible criatura...» 

No he sido siempre así. No siempre he tenido 
que ocultar el rostro. 

Ahora vivo entre las sombras. No tengo ami- 
gos. Nadie en quien poder confiar. 

Estoy tan solo... 



Tengo tentaciones de hablar con alguien, de 
contar mi historia a alguien que me escuche, pero 
no puedo bajar la guardia. Nadie debe saberlo. 
Nadie debe saber nunca lo que soy. Por esa razón 
me obligo a mirarme al espejo. 

Me miro a la cara y entonces recuerdo. 

Recuerdo. Recuerdo. 
Recuerdo por qué me llaman la Criatura. 



pray - 

—¡CRAJ, CRAJ, CRAJ! 
Ya está, señor Cuervo —dije suavemente. Ter- 

miné de vendar al pájaro y lo dejé con delicadeza 
en su jaula. 

—¡CRAJ, CRAJ, CRAJ! —Luchaba por batir su ala 

rota. 

—Papá, ¿crees que se curará? 
Mi padre no contestó. Volvió la página de la 

revista que estaba leyendo. 
—¿Papá? ¿Tú qué crees? 
Cogió un bolígrafo e hizo un círculo alrede- 

dor de una frase. 
—¿Papá? 
—¿Decías algo, Laura? 
Mi padre levantó la vista y me miró con los 

ojos entrecerrados a través de sus gruesas gafas de 
montura negra. 

—¿Crees que se le curará el ala? —pregunté de 
nuevo. 



—¿Qué ala? 
Mi padre volvió su atención a la revista y co- 

menzó a escribir en el margen. 
Me percaté de la cara de sorpresa de mi ami- 

ga Ellen. Todavía no había visto la nueva y distan- 
te personalidad de mi padre. Muy distante. 

Esa es la palabra que mejor lo definía en aque- 
llos días. Incluso cuando estábamos en la misma 
habitación, parecía que él estuviera en otra parte. 

Lucky, el enorme gato abandonado que en- 
contré en el bosque, tropezó conmigo y casi tiró la 
jaula del pájaro. Comenzó a lamer la mano de mi 
padre con su larga lengua y mi padre la retiró. 

—Por favor, saca el gato fuera. Estoy intentan- 
do concentrarme. 

Subrayó más frases, apretando tan fuerte que 
la punta del bolígrafo se partió con un seco chas- 
quido. 

—¿Y adónde lo llevo? —Suspiré-. Ya no puedo 
usar el cobertizo porque trabajas allí. 

Mi padre miró al cuervo y a Lucky, como si los 
viera por primera vez. d 

—¿Por qué no puedo vivir en una casa, Laura? 
¿Por qué tengo que vivir en un zoo? 

—¡Eres veterinario! —exclamé-—. Se supone que 
te gustan los animales, ¿recuerdas? 

Ellen forzó una risita, pero me di cuenta de 
que estaba muy incómoda. No había visto a mi pa- 
dre desde que..., desde el cambio. 

Había dejado de invitar a mis amigos porque 
nunca sabía lo que mi padre iba a hacer o decir. 
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Pero Ellen era mi mejor amiga, y la echaba de me- 
nos, así que la invité a venir aquel día. Quizá fue 

un gran error. Cogí la jaula con una mano y a 
Lucky con la otra, los llevé a mi habitación y cerré 
la puerta. Me colgué la cámara al cuello. 

—Vamos, Ellen —dije—. Vamos al bosque. 
Nuestra casa se encuentra en el margen de 

una tranquila carretera rural. El césped de la par- 
te posterior es de un profundo color verde y aca- 

ba en el bosque. Por eso siempre he considerado 
el bosque, y los pequeños arroyos que fluyen a tra- 
vés de él, como parte de mi patio trasero. 

Es allí donde me siento feliz. El bosque es tan 
bello, está tan lleno de vida y de paz... Por las ma- 
ñanas, antes de ir al colegio, me quedo quieta en 
el centro del jardín y contemplo los altos árboles 
llenos de hojas que parecen extenderse hasta el in- 
finito. Entonces aspiro profundamente el perfu- 
me a pino fresco de la mañana. Adoro ese olor. 

Examiné la cámara, y me aseguré de haber co- 
locado un nuevo carrete. 

Ellen se apartó su liso y negro pelo hacia la es- 
palda. Le encanta. Siempre se lo retira hacia atrás, 
colocándoselo hacia un lado, pasándose las manos 
a través de él. 

Estoy celosa de su pelo. El mío es largo, casta- 
ño rojizo, y muy rebelde. 

A Ellen le brillaron los ojos. 
¿Vamos a ir al bosque para tu proyecto de 

ciencias? ¿O porque quieres volver a ver a aquel 
chico que te encontraste la semana pasada? 
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Dejé escapar un quejido. 
—Por mi trabajo de ciencias —dije—. La vida no 

es sólo chicos, ¿sabes? 
—Bueno, has sido tú la que se ha pasado toda 

la mañana hablando de él. «Me pregunto si volve- 
ré a verlo. Me pregunto dónde vive. Me pregunto 
si tiene novia...» —Se rió. 

Vale, vale. Tenía que admitirlo. Había esta- 
do pensando mucho en Joe desde que tropecé 
con él cerca del estanque Luker—. Aunque los chi- 
cos normalmente no se fijan en mí —comenté-—. Y 
parecía muy majo. Cuando le hablé de mi trabajo 
de ciencias, parecía interesado de verdad. 

—Entonces tenemos dos trabajos —dijo Ellen-—. 
¡El Proyecto-Ciencias y el Proyecto-Chico! Vamos. 

—Primero tenemos que encontrar a Georgie 
—contesté. 

—¿Vas a ir al bosque? —Papá frunció el ceño-. 
Deberías tener otros pasatiempos, Laura. ¿Por qué 

no vais al cine? 
Suspiré. Mi padre había adorado el bosque 

toda su vida. De él heredé ese sentimiento. Desde 
pequeña siempre habíamos deambulado por el 
bosque durante interminables horas, explorándo- 
lo, hablando y riéndonos. Siempre habíamos po- 
dido hablar de todo. 

Ahora se pasaba todo el día encerrado en el 
pequeño cobertizo del patio trasero. Siempre si- 
lencioso y malhumorado. 

Tengo que trabajar en mi proyecto de ciencias 
-le dije. Seguí a Ellen a través de la puerta trasera. 
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Ellen es alta, delgada y toda piernas, como un 
ciervo. Tiene los ojos enormes y oscuros y la cara 
redonda e inocente. Ellen me recuerda a un frágil 
y gracioso conejito. Y si ella es un conejito, yo soy 
un zorro. Mi pelo castaño rojizo parece el pelo de 
una raposa. Soy bajita y ágil, tengo los ojos castaño- 
verdosos y una astuta sonrisa. 

Siempre comparo la gente que conozco con 
animales. Creo que es porque los adoro. 

Ellen y yo salimos a recibir un frío y claro día 
de primavera. Una cadena de abultadas nubes 
pendía sobre los árboles. El aire estaba impregna- 
do de una fragancia fresca y dulce. 

—Lo siento por mi padre —le dije a Ellen—. Está 
tan cambiado desde que dejó su trabajo en el hos- 
pital de animales... Estoy un poco preocupada 

por él. 
—Quizá deberías llamar a tu madre. Pídele 

consejo —sugirió Ellen. 
—La llamé. Pero me dijo que tenía que ser pa- 

ciente. Me dijo que dejar un trabajo es un gran 
cambio y que seguramente necesita un poco de 
tiempo para adaptarse. 

—Es lógico —contestó Ellen. 
Fruncí el ceño. 
Ojalá mi madre estuviera aquí. La echo mu- 

cho de menos. Las llamadas y el correo electróni- 
co no son lo mismo. 

Mi madre se trasladó a Chicago cuando mis 
padres se divorciaron hace cinco años. Me dieron 
a escoger... y elegí vivir con papá. 
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—La gente debe de pensar que hice una ex- 
traña elección —admití-. Pero no podría vivir en 
una ciudad. Si no viviera cerca del bosque, me vol- 

vería loca. 
Chicago me parece una elección muy atrac- 

tiva. Me iría allí sin pensarlo —dijo Ellen. Miró a lo 
lejos, a un gran pájaro negro que volaba sobre los 
árboles. 

También yo me puse a observarlo. Batía las 
alas rápidamente contra su cuerpo, en un movi- 
miento seco, casi frenético. 

Otro pájaro apareció de entre las copas de los 
árboles. Se dirigió hacia nosotras, luego cambió 
bruscamente de dirección y de nuevo volvió hacia 
nosotras, frenético, confundido. 

El eco del bosque respondió con un áspero 
chillido cuando otro pájaro se elevó de entre las co- 
pas de los árboles. Entonces se levantó una nube 
de pájaros. Una oscura nube de alas batientes. Ba- 
tían tan fuerte que sonaba como un trueno. 

Parpadeé, conmocionada. 
—¿Qué está pasando? —grité. 
Aparecieron más pájaros, cientos de ellos vo- 

lando en un cerrado círculo. Bloquearon la luz del 
sol, sumergiéndonos en la oscuridad. 

Ellen me agarró del brazo. 
—Vaya. ¿Qué es eso? —susurró. 
No lo sé Jadeé mirando a los pájaros, un os- 

curo tornado que se arremolinaba y giraba por en- 
cima de los árboles—. ¡Nunca he visto un enjambre 
de pájaros como este! 
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Los pájaros chillaban y graznaban. Se lanza- 
ban en picado y volvían a elevarse, dando vueltas 
alrededor de los árboles, chirriando cada vez con 

más fuerza. | 
Oí el chasquido de una ramita. 
Me volví y vi que mi padre nos había seguido. 

Tras los gruesos cristales, oteó el cielo. Le tembla- 
ba la mano cuando se retiró un mechón de pelo 
de los ojos. 

—Algo los ha perturbado —susurró—. Ahí fuera 
pasa algo raro, Laura. No vayas. No vayas hoy al 
bosque. 
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—Tengo... tengo que ir —le respondí—. Mi tra- 
bajo... 

Mi padre observó la negra nube giratoria de 
chirriantes pájaros. 

—Los pájaros no actúan de esa manera a no ser 
que pase algo realmente malo —dijo lentamente. 

Y entonces se dirigió al bosque, atravesando el 
jardín a toda velocidad. 

¡Papá! —grité—. ¡Papá! ¿Adónde vas? ¡Vuelve! 

No se volvió. Vi cómo desaparecía entre los ár- 
boles. 

—¿Qué está haciendo? —preguntó Ellen, apre- 
tándose la cara con las manos. 

—No lo sé —contesté, acercándome a ella. 

Observamos la oscura nube de pájaros, vo- 
lando en círculo. Sus agudos y frenéticos gritos ha- 
cían eco en mi cabeza. 

Me puse las manos en los oídos para amorti- 
guar el ruido... y de repente cesaron los gritos. 
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Los pájaros volaban en círculos en un extraño si- 
lencio. El batir de alas aminoraba. 

Fueron abalanzándose sobre los árboles. Res- 
guardados por las frondosas copas, iban desapa- 
reciendo. El cielo volvía a brillar con la luz del día. 
Y de nuevo pude oír el suave susurro del viento. 

Ellen se derrumbó en el suelo. 
—Ha sido espantoso. Esos pájaros... parecían 

muy enfadados. Creí que nos iban a atacar. Pero 
de pronto, desaparecieron. 

—Nunca he visto nada semejante —dije, con el 
corazón desbocado—. Espero que mi padre se en- 
cuentre bien. Sin duda algo los ha perturbado. 
Pero ¿qué? 

Hice bocina con las manos. 
=¡¿Papá? ¿Dónde estás?! 
No hubo respuesta. 
Ellen se puso en pie. 
—¿Todavía quieres hacer fotos? —-Se retiró el 

cabello hacia la espalda—. ¿Crees que es seguro? 
Observé el cielo sobre los árboles. El sol bri- 

llaba con fuerza. No había pájaros a la vista. 
—No nos pasará nada —le aseguré. 
Georgie, mi pastor alemán, se acercó corriendo 

desde uno de los lados de la casa. Comenzó a me- 
near la cola en cuanto nos vio. 

Primero vino corriendo hacia mí porque sabe 
que soy su mejor amiga. Le rasqué el cuello y co- 
menzamos a jugar sobre la hierba. 

Nos llevamos a Georgie, ¿vale? sugirió Ellen. 

Asentí. 
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—Por supuesto. No entraría en el bosque sin 
él. Georgie y yo hemos explorado juntos el bosque 
desde que no era más que un cachorro. 

Ellen encabezó la marcha y yo la seguí. La cá- 
mara me golpeaba contra el pecho mientras ca- 
minaba. 

Tengo que entregar el trabajo antes de dos 
semanas —me quejé-—. Y casi ni tengo fotos. 

Mi trabajo de ciencias consistía en estudiar la 
flora y la fauna del estanque Luker. Ya había foto- 
grafiado buena parte de la flora y ahora necesita- 

ba fotos de algún animal. 
Pensé que sería fácil. Pero había visitado el es- 

tanque todas las tardes durante una semana y to- 
davía no había encontrado ni un animal. 

Ellen corrió hacia el bosque. Su cabello on- 
deaba tras ella como la cola de un caballo. Georgie 
y yo la alcanzamos en el borde del bosque. 

AIzÓ la vista hacia el cielo, sobre los árboles. 

—¿Qué crees que ha pasado? —preguntó-. 
¿Crees que algún animal los ha hecho salir de sus 
nidos? 

No lo sé —repuse—. ¿Y por qué mi padre...? 
Me detuve en seco cuando oí el aullido. 
Un agudo y lacerante grito. El sonido de un 

animal herido. 
Georgie alzó la cabeza, tensó el cuerpo y co- 

menzó a ladrar furiosamente. 
El animal volvió a aullar. 
Me adentré en el bosque y escuché con cui- 

dado tratando de localizar el sonido. 
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Un nuevo aullido. Un gemido agónico. 
Pero no procedía del bosque. 
Giré en redondo. 
—Quietos. Viene del cobertizo —dije, señalan- 

do hacia allí. 
El cobertizo es cuadrado con el techo de ma- 

dera. Se encuentra a medio camino entre la casa y 
el bosque. Es casi tan grande como un garaje para 
un solo coche, con una sólida puerta de madera y 
el techo plano. 

—¿Qué hay ahí? —preguntó Ellen—. ¿Qué es lo 

que grita de esa manera? 
—No lo sé —le respondí-. Mi padre no me per- 

mite acercarme. 
Ellen miraba fijamente el cobertizo. El aulli- 

do por fin se interrumpió. 
—Laura, no quiero que te lo tomes a mal... 

pero están pasando cosas espeluznantes alrede- 
dor de tu casa. -Me reí—. ¿Qué tipo de trabajo está 

llevando a cabo ahí dentro? —Seguía mirando fija- 
mente el cobertizo. 

Suspiré. : 
—Algún tipo de investigación, creo. Se pone 

muy raro cuando le pregunto, así que exactamen- 
te no lo sé. Intenté echarle una ojeada la semana 
pasada, pero la puerta estaba cerrada. 

Me agaché y acaricié a Georgie. Luego nos 
adentramos en el bosque por un tortuoso camino 
de tierra a través de los majestuosos árboles. 

—¿Por qué dejó tu padre el trabajo en el hosp+ 
tal de animales? —preguntó Ellen—. ¿Lo echaron? 
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—No lo sé —le respondí mientras dejaba libre 
el camino apartando una rama—. No me lo ha di- 
cho. Ya casi no habla conmigo. No sé qué pensar. 

Los ojos de Ellen brillaron. Me cogió del brazo. 
Yo sé lo que pasó, Laura. -Una taimada son- 

risa apareció en su rostro—. Sé por qué dejó su 
trabajo. Tu padre y la doctora Carpenter salían 
juntos... ¡y ella lo echó! 

¡Vamos! —exclamé. Me puse un dedo en la 

garganta y simulé que vomitaba—. Eso no es lo que 
pasó —repuse—. ¿Mi padre y la doctora Carpenter? 
Ni hablar. 

Mi padre y la doctora Carpenter se conocían 

desde hacía cuatro años, desde que ella se había 
trasladado aquí para dirigir el hospital de anima- 
les. Si mi padre y ella hubieran tenido algún tipo 
de relación amorosa, yo lo habría sabido. 

—Estás equivocada —comenté—. No han salido 
juntos ni un solo día. 

—Pero ella viene a tu casa muy a menudo -in- 
sistió Ellen. 

Ya no —-murmuré. 
La doctora Carpenter solía venir algunas 

veces durante la semana. Salíamos todos juntos. 
Veíamos vídeos o jugábamos al Scrabble. A mi pa- 
dre le encantaba componer extrañas palabras 
para intentar derrotar a la doctora Carpenter. Era 

muy divertido. Me encantaban sus visitas. Era ge- 
nial tener a alguien con quien hablar sobre ami- 
gos, ropa, profesores. 

—Te lo digo yo, ¡ella lo echó! —insistió Ellen. 
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¿Mi padre y la doctora Carpenter? No podía 
ser. Pero, entonces, ¿por qué dejó papá el hospital 
de animales? La doctora Carpenter solía decir que 
mi padre era el mejor veterinario del mundo. Ella 
no lo echaría, ¿no? 

Sorteamos un árbol caído, cubierto de una 
espesa capa de hongos verdes y amarillos. Casi ha- 
bíamos llegado al estanque. 

—Hablemos de esa fabulosa fiesta de cumple- 
años que te estoy preparando —dije. Quería cam- 
biar de conversación—. Necesito una lista. ¿A quién 
quieres que invite? 

Sólo a chicos —respondió Ellen. Sonrió ton- 
tamente. 

—Estás de broma ¿no? —objeté. 
¿Por qué no invitas a ese chico que conocis- 

te, a Joe? —sugirió Ellen—. Me gustaría conocerlo. 
—¡Eh! —espondí rápidamente-. ¡Yo lo vi pri- 

mero! 
Me volví y advertí que Georgie estaba exami- 

nando una pila de hojas muertas. Mientras hus- 
meaba desesperado, comenzó a dar fuertes zarpa- 

zos al montón de hojas. 
—¡ Georgie, deja eso! —grité—. ¡ Georgie, no! 
Ellen puso cara de fastidio. 
—¡Puaj! ¿Qué está haciendo? 
A Ellen no le entusiasma estar fuera de casa. 

No le gusta la tierra, los bichos o los animales del 
bosque. Prefiere estar en casa, leyendo un libro o 
escribiendo en su diario. Es una gran escritora. Es 
la editora del periódico del colegio. 
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Pero como es tan buena amiga, me acompaña 
al bosque para hacerme compañía. 

—¡ Georgie, deja eso! —grité. 
El perro no me hizo caso. Hundió la cabeza 

en la pila de hojas mientras seguía gruñendo... y 
sacó algo entre los dientes. 

—¿Qué es eso? —exclamó Ellen. Se apretó las 

manos contra la cara—. ¿Qué lleva en la boca? 

—Déjame ver qué es, Georgie —dije, dando un 
paso hacia él y extendiendo la mano—. Dámelo, 
dámelo, bonito. ¿Qué has encontrado? 

Me acerqué lentamente. 
—Georgie, ¿qué has encontrado, bonito? ¿Qué 

tienes ahí? 
El perro dejó escapar un gruñido. Entonces 

abrió la mandíbula con un rápido movimiento y el 
objeto cayó al suelo. 

Ellen y yo lo miramos... y ambas comenzamos 
a Chillar. 

—¡Es... es un dedo! —aullé—. ¡Un dedo humano! 
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Georgie ladraba, meneando la cola con fuerza. Lue- 

go se marchó, encaminándose hacia casa. 
-Oh, Dios —gimió Ellen cerrando los ojos-. 

¿Es un dedo de verdad? Estoy mareándome. 
Me acerqué y lo toqué con la punta del zapato. 

Agucé la vista para observarlo con mayor nitidez. 
Sí, es un dedo —contesté débilmente. Tenía 

el estómago revuelto. Lo examiné-. Pero... quizá 
no es de persona. 

Ellen todavía tenía las manos pegadas a la 
cara y se había dado la vuelta. 

—¿Qué... qué quieres decir? 
—Bueno..., la piel está como curtida. Y las uñas 

son puntiagudas. Y es tan peludo... 
—-¡CÁLLATE! —gritó Ellen—. ¡No vuelvas a ha- 

blar de eso nunca! Vámonos. 
Comenzó a desandar el camino, pero yo no 

me levanté. Observé el dedo con mayor deteni- 
miento. 
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—Qué raro —-murmuré-—. Tiene el extremo 

muy raído. Parece como si lo hubieran arrancado. 
—No digas nada más —dijo Ellen—. Estoy ma- 

reada, de verdad. 

—Cuidado, ¡cógelo! —grité. Hice ver que se lo 
lanzaba. 

Ellen chilló e intentó esquivarlo, aunque no 
tenía nada en la mano. 

—No tiene gracia, Laura —-murmuró-—. Oye, 
¿por qué no le sacas una foto? Para tu trabajo de 
ciencias. 

—Se supone que tengo que fotografiar anima- 
les enteros —contesté—. No sólo parte de ellos. 

«Pero debería llevármelo a casa —pensé—. En- 

señárselo a mi padre. Quizá él sepa qué clase de 
animales tenían aquellos dedos.» 

No quería que Ellen se asustase, así que mien- 
tras no miraba recogí el dedo. Lo mantuve escon- 
dido en la palma de la mano para que no lo viera. 

Ellen y yo deambulamos por el bosque. Algu- 
nas mariposas revoloteaban sobre el estanque Lu- 

ker. Of el toc-toc-toc de un pájaro carpintero en lo 
alto de un árbol. ¡Sí! ¡Perfecto! ¡Necesitaba ese pá- 

Jaro carpintero! Me llevé la cámara a la cara diri- 
giéndola hacia el árbol, buscándolo. 

Tengo que irme —dijo Ellen—. ¿Qué hora es? 
Examinaba los árboles a través del objetivo de 

la cámara. 

—Cerca de las tres, creo. 

—Vaya. Tengo que irme, en serio —insistió 
Ellen—. Le prometí a Stevie Palmer que iríamos a 
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Jugar al tenis a las tres. -Saltó sobre una ancha pie- 
dra y comenzó a correr alejándose. 

Stevie Palmer, rubio, ojos azules, gran atleta, 

la última conquista de Ellen. 
Y no olvides invitar a Stevie a mi fiesta —gritó 

mientras se alejaba. 
—¡No, espera! —exclamé, bajando la cámara-. 

¿A quién más invito? ¿A quién más? 
Se volvió retirando su cabello hacia atrás. 
—¡Invita a todo el mundo! —gritó. Después de- 

sapareció tras un bosque de arbustos. 
«Ojalá no se hubiera ido», pensé, rodeando el 

estanque. Estaba sola en el bosque y, por primera 
vez en mi vida, me puse tensa. 

Pensé que me sentiría mejor una vez hubiera 
hecho algunas fotografías. Sólo había tomado tres 
O cuatro. Necesitaba desesperadamente encontrar 
algún animal... o mi trabajo iba a ser un comple- 
to fracaso. 

Me encaminé hacia el borde del estanque. 
«Vamos, animalillos. ¿Dónde os escondéis?» 

Estaba tan desesperada que hice una foto a 
unas mariposas que revoloteaban sobre el agua. 

Me senté a esperar. 
«Quizá, si me quedo muy quieta, se acerque 

un ciervo a beber.» 
Me senté y esperé. La cámara reposaba en mi 

regazo mientras escuchaba el susurro de los árbo- 
les. Uno de mis sonidos favoritos. 

Un minuto después oí un ruido, esta vez de- 
trás de mí. Era el chasquido de una rama. 
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Me volví, pero no vi nada. 
Me levanté y entonces escuché unas contun- 

dentes pisadas de pezuñas. 
¿Era un ciervo? 

Los ruidos cesaron. 
Me volví de nuevo y di unos pasos hacia de- 

lante. 
Detrás de mí volví a oír el sonido de unas pi- 

sadas. 

Me detuve. Y una vez más las pisadas cesaron. 
Comencé a temblar mientras un escalofrío 

me recorría la espalda. 
Nunca había sentido miedo en el bosque. 

Nunca. Ni siquiera cuando estaba sola. 
Pero aquel día era diferente. 
Rememoré los pájaros volando en círculos. .., 

el horrible dedo en la hierba..., mi padre advir- 

tiéndome que no me adentrara en el bosque... 
Y ahora algo me estaba siguiendo. Algo me se- 

guía sigilosamente. 
—¿Papá? —llamé. 
No obtuve respuesta. 
Escuché atentamente. Of el nervioso piar de 

los pájaros en las ramas de un gran árbol. El susu- 
rro del viento. El crujido de una rama. 

Aguantando la respiración, di un nuevo paso. 
Uno más. 

Esperaba escuchar las pisadas. Y las oí. Las 
contundentes pisadas de zapatos o de pezuñas. 

Me volví rápidamente, sin aliento. 
—¿Qui... quién está ahí? —grité. 
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DA 

De entre el bosque apareció un chico. Me miró 
con timidez bajando sus oscuros ojos en el acto. 
Era bajito y un poco regordete. Tenía el pelo ne- 
gro, largo y enmarañado, muy brillante, casi tan 
largo como el de Ellen. 

—¡Hola, Joe! —lo saludé. Respiré aliviada. 
—¡Hola, eres tú! —contestó él corriendo hacia 

mí. Le sonreí. 
—Creía que algo me seguía. No... no sabía qué 

pensar. —Aparecieron unos círculos rosados en sus 
mejillas. 

—Era yo —dijo quedamente. 
Me percaté de que era muy tímido. Y muy 

guapo. Llevaba unos tejanos holgados cortos y una 
camiseta negra. Alrededor del cuello le colgaba 
una larga cadena de plata. Llevaba una caña de 
pescar en la mano derecha. Señaló mi cámara. 

—¿Has cazado algo hoy? 
—NOo, yo... 
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Miré hacia abajo y de repente me di cuenta de 

que todavía sujetaba el horrible dedo. Consideré 
que si Joe lo veía iba a pensar que era un poco rara. 

—He oído un pájaro carpintero en aquel árbol 
de allí —dije señalando hacia el lugar. 

Cuando Joe se volvió hacia aquella dirección, 
dejé caer el dedo de la mano. Joe se volvió de nue- 
vo... y aplasté el dedo con el zapato. 

—Estoy desesperada —dije—. ¿Dónde están los 
animales? ¿Están en huelga? 

—Quizá podamos hacernos con alguno —con- 
testó Joe—. Ya sabes. Podemos ir a una tienda de 
animales o algo así. Apoderarnos de algunos 
hámsteres o tortugas y traerlos al estanque. 

—Creo que no —repliqué riendo-—. Pero sigue 
pensando. 

Nos dirigimos al estanque. Joe le dio una pa- 
tada a una piedra lanzándola al agua. Su largo ca- 
bello ondeaba al viento. 

—¿Has pescado algo hoy? —le pregunté. La úl- 
tima vez que me había encontrado a Joe en el bos- 
que estaba sentado en una piedra plana pescando 
junto a un riachuelo. Me confesó que le encanta- 
ba pescar, pero que nunca comía lo que pescaba. 
Siempre los devolvía al agua. Eso hizo que me gus- 
tara aún más. 

No, no es mi día de suerte —respondió-—. Vol- 
veré a intentarlo mañana. 

¿Y cómo van las cosas por la academia Wil- 
berne? —le pregunté. Lo admito, en mi rostro mos- 
traba algo parecido al sarcasmo. 
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Se volvió hacia mí. 
-¡Te ríes de mí porque voy a una escuela pri- 

vada! 

¡No! —protesté—. Sólo que..., bueno..., los 
chicos que conozco que van a Wilberne son unos 
creídos y tú no te pareces a ellos. 

Se rió disimuladamente. 
—Vaya, gracias, supongo... 

Decidí que invitaría a Joe a la fiesta de cum- 
pleaños de Ellen. La idea hizo que mi corazón co- 
menzara a latir con fuerza. Me di cuenta de que es- 
taba nerviosa de verdad. 

«Adelante, Laura. Invítalo “me dije a mí mis- 
ma—. No hagas de esto un acontecimiento. Sé di- 
recta..., como Ellen.» 

Respiré profundamente. 
—Esto... ¿Joe? 
El gorjeo de dos pájaros me interrumpió. Vo- 

laban muy alto por encima de nuestras cabezas. 
Me volví justo a tiempo para ver cómo se elevaban, 
piando juntos mientras volaban. 

Se les unieron tres o cuatro pájaros más. ¡Vaya 
jaleo! Formaron una indefinida V y desaparecie- 
ron de la vista. 

Joe agitó la cabeza. 
—¿Qué les pasa? 
Nos reímos al unísono. Me encantaba la for- 

ma de los ojos de Joe cuando se estrechaban en 
dos pequeñas medias lunas. Me recordaba a un 
osito..., el pequeño y simpático osito de unos di- 
bujos animados. 
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Decidí probar de nuevo. 
—Esto... voy a dar una fiesta para mi amiga... 

—comencé. 

No tuve oportunidad de acabar. 
Todo pareció estallar a la vez. Los árboles se 

agitaron, los animales comenzaron a chillar, los 
pájaros a chirriar y graznar. 

El cielo se oscureció cuando despegaron el 
vuelo, batiendo las alas con frenesí. La hierba os- 

cilaba de un lado a otro mientras los ratones de 

campo corrían en estampida entre nuestros pies. 
—¡¿Qué... qué está pasando?! —grité. 
Joe giró en redondo, sus ojos se agrandaron 

llenos de terror y confusión. 

El cielo se oscureció aún más, como si hubie- 

ra caído la noche. 

Se oyó un agudo y escalofriante chillido, ha- 

ciendo eco entre los árboles. Y por encima de to- 
dos aquellos gritos silbantes, se distinguía el fre- 
nético batir de alas. 

—¡Murciélagos! —aulló Joe. 
Sí. Murciélagos, cientos de ellos sobre noso- 

tros, chillando, elevándose y lanzándose entre los 

árboles. 

—Pero..., pero..., -balbuceé—. ¡Los murciéla- 

gos no vuelan de día! 
Me quedé sin aliento cuando un murciélago 

se abalanzó sobre mi cabeza. De repente sentí su 
áspera y cortante ala arañando mi cara, y me gol- 
peó una oleada de aire caliente procedente de su 
cuerpo. 
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—¡Laura, al suelo! -Joe me asió de los hom- 
bros y me empujó hacia abajo—. ¡Al suelo! ¡Cúbre- 
te la cabeza! ¡Nos están ATACANDO! 

«¡Cúbrete la cabeza! ¡Cúbrete la cabeza!» 
Aquellas fueron las últimas palabras que oí. 

Las batientes alas ahogaron los gritos de Joe. Los 
agudos chillidos de los murciélagos parecían atra- 
vesarme el tímpano. 

Me encogí sobre mí misma y me cubrí la ca- 
beza con ambas manos. 

¡Ahhh! —dejé escapar un aterrado grito 
mientras las alas de los murciélagos me golpeaban 
espalda y hombros. 

«¡Esto no puede estar pasando! —pensé, tem- 
blando—. Los murciélagos no salen de día.» 

¿Qué estaba pasando? 
Sentía el batir de las alas contra mis manos y 

un acerado tirón en el cuero cabelludo. 
—¡Dejadme en paz! —rugí, intentando deses- 

peradamente deshacerme de dos murciélagos que 
tenía en el pelo. 

Todo giraba a mi alrededor..., las batientes 
alas, los arañazos de las garras y los chillidos..., 
esos agudos chillidos. 

«No, por favor, no —rogaba en silencio—. ¡Mar- 

chaos, marchaos!» 

Intenté mantenerme en aquella posición. 
Pero cada golpe de ala, cada sorda colisión gol- 
peándome, cada arañazo de una garra de murcié- 
lago sobre mi ropa, me hacían temblar de terror. 

—¡Joe... ¿estás bien?! —vociferé—. ¿Joe?... 
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No obtuve respuesta alguna. 
Y entonces los agudos chillidos comenzaron a 

apagarse. El sonido de batir de alas se fue desva- 
neciendo poco a poco. 

—¡¿Joe?! —grité, todavía con miedo de abrir los 
ojos—. ¿Joe? ¿Por qué no respondes? 
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DIE 

—¿Joe? 

El aleteo de los murciélagos se oía en la distan- 
cia. Los agudos chillidos se apagaron y murieron. 

Temblando, todavía encogida sobre mí mis- 

ma, abrí los ojos lentamente y levanté la cabeza. 
Y grité de nuevo. 
A mi lado, Joe estaba de rodillas, peleándose 

con dos enormes murciélagos. 
Uno de ellos tenía sus garras enganchadas en 

el espeso cabello de Joe. Batía las alas con energía, 
chillando, luchando por liberarse. 

El otro colgaba del cuello de su camiseta. Las 
alas extendidas me impedían ver el rostro de Joe. 

Pero podía oír sus desesperados gritos. 
Golpeaba a los murciélagos con ambas manos 

mientras estos chillaban y aleteaban. 
Joe cayó de espaldas. Con una mano agarró a 

uno de los murciélagos por el cuello y apretó has- 
ta que no emitió sonido alguno. 
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Las curvadas garras se aflojaron. Joe lo lanzó 
entre los árboles. 

El otro murciélago colgaba de su cabello. 
Me quedé paralizada por el horror, viendo 

cómo Joe luchaba por desembarazarse de aquello. 
Finalmente, conseguí moverme. Me tiré al sue- 
lo... y atrapé al murciélago que estaba batiendo 
las alas. 

¡NO! —exclamó Joe—. ¡VETE! 

Dio un giro en el suelo. Agarró al murciélago 
con ambas manos y con cuidado lo desenredó de 
su cabello. 

El murciélago chillaba. 
Joe lo lanzó lejos. Antes de que pudiera decir 

nada, se puso en pie de un salto y comenzó a co- 
rrer. 

Joe... —lo llamé-—. ¡Espera! 
Se detuvo en la parte más lejana de un pe- 

queño claro. Tenía la cara roja. Respiraba con di- 
ficultad. 

—No te vayas. Mi casa está aquí cerca —le dije—. 
Mi padre es médico. Quiero decir, es veterinario. 
Pero sabe de murciélagos. Deja que les eche un 
vistazo a esos cortes y arañazos. 

-No —respondió Joe, agitando la cabeza-. 
Qui... quiero decir, no, gracias. 

—¿Tienes un corte en la cabeza? ¿Te han ara- 
nado? —le pregunté. 

Creo que estoy bien —insistió—. De todas for- 
mas, mi madre está en casa. Ella me llevará al mé- 
dico. 
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—NO0..., espera —repliqué—. Si tienes un corte 
te lo deberían mirar ahora mismo. Ven conmigo. 
Mi padre te... 

—No. Estoy bien. De verdad. -Se volvió. Y con 
una mano aún sobre la cabeza, comenzó a correr. 

Antes de desaparecer en el espeso bosque, dijo: 
Ya nos veremos. 
¡Espera! —grité. Me obligué a decir aquellas 

palabras—. ¡Quiero invitarte a una fiesta! ¡Joe! 
Pero ya se había ido. 
Suspiré. Me quedé allí mirando por donde 

había desaparecido. Aún podía oír el batir de las 
alas de los murciélagos en la distancia. 

Me picaba todo el cuerpo. Todavía podía sen- 
tir sus garras rasgando mi ropa y el aire que pro- 
vocaban sus alas. 

«Algo los puso histéricos —pensé—. Como los 
pájaros de esta mañana. 

»Algo que había en el bosque los aterró. Algo 
que les hizo comportarse de esa manera tan ex- 

traña. Pero ¿qué?» 
Minutos después salí del bosque y llegué a 

nuestro patio trasero. La puerta del cobertizo es- 
taba cerrada. Mi padre había vuelto. Escuché có- 
mo se movía en su interior. 

Me moría por contarle lo del ataque de los 
murciélagos. Si me hubieran arañado o mordido, 

se lo habría contado, pero no lo hicieron. Además, 

sabía que cuando se metía en el cobertizo, no que- 

ría que se lo molestara. Así que entré en casa para 
preparar la cena. 
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Normalmente, mi padre y yo nos turnábamos 
para cocinar o inventábamos recetas juntos. Era 
divertido. Algunas veces, la doctora Carpenter se 

unía a nosotros. La echaba de menos. Me di cuen- 
ta de que la doctora C. se había convertido en una 
especia de segunda madre para mí. 

Saqué un pollo de la nevera, hundí mi mano 
en él y comencé a extraer toda la porquería de 
dentro. 

A través de la ventana de la cocina podía ver 
el bosque. Ahora estaba silencioso. Los árboles se 
mecían suavemente, oscureciéndose mientras el 

sol se iba poniendo. 
Sonó el teléfono. Saqué rápidamente mi mano 

del pollo e intenté limpiarme los restos de tripas en 
un trapo de cocina. Cogí el auricular. 

—¿Sí: 

Era Ellen. 

Laura... ¿dónde has estado? Te he estado lla- 
mando durante media hora. 

—En el bosque —contesté—. Ha sido muy extra- 
no, Ellen. Yo... 

—No invites a Stevie a mi fiesta -me atajó. 
—¿Perdona? 

—Táchalo de la lista —insistió-. Qué pesado. Es- 
taba histérico. Sólo porque me retrasé media hora 
para jugar al tenis. Luego intentó hacerme tragar 
las bolas toda la tarde. 

—Ellen... —intenté decir. 
—¿Qué quiere que haga si le puedo ganar en 

tres juegos? Es muy inmaduro, Laura. Y cuando 
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me ofrecí para darle lecciones de tenis me soltó 
un montón de insultos infantiles y se marchó en- 
fadado. 

Me reí. 

Simplemente táchalo de la lista, ¿vale? —con- 
cluyó Ellen. 

Sin problemas —contesté—. Oye... ¿has visto a 
Joe? Estaba en el bosque. 

—Vaya —musitó—. Me hubiera gustado verlo. 
¿Lo invitaste a la fiesta? 

—Lo... lo intenté —dije—. Pero... 
-Oh, tengo que dejarte —-me interrumpió 

Ellen—. Mis hermanos se están peleando y hoy me 
toca vigilarlos. 

Colgó antes de que pudiera decir nada más. 
Colgué yo también y volví a la cocina. 

Poco después la cena estaba lista. Hice una 
ensalada, patatas asadas y guisantes para acompa- 
ñar el pollo. 

Lo llevé todo a la mesa y miré el reloj. Casi las 
siete y mi padre sin dar señales de vida. 

«¿Qué estará haciendo? ¿Habrá perdido la 

noción del tiempo?» 
Miré a través de la ventana de la cocina hacia 

el cobertizo. No quería que se enfriara la cena. Y 
tenía muchas ganas de contarle a mi padre lo del 
extraño ataque de los murciélagos y lo del espe- 
luznante dedo que encontré. 

Abrí la puerta trasera de la cocina, hice boci- 

na con las manos y lo llamé. 
No obtuve respuesta. 
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Dos petirrojos alzaron la cabeza y me obser- 
varon. Empecé a correr a través del jardín y echa- 
ron a volar. 

—¿Papá? —llamé, dirigiéndome a la puerta del 
cobertizo. 

Un penetrante olor a medicina provenía del 
cobertizo. Como el olor de la consulta de un mé- 
dico. Escuché un apagado gemido procedente del 
interior. 

Probé a abrir la puerta y, para mi sorpresa, no 
estaba cerrada. 

—¿Papá? —Empujando, entorné la puerta. 
Pude ver grandes equipos electrónicos empo- 

trados hasta el techo. ¿Qué era lo que mi padre te- 
nía entre las manos? ¿Qué era lo que emitía esos 

sonidos? 

Un pequeño animal rosáceo. 
Tenía agarrado el animal con una mano... y 

estaba a punto de clavarle una enorme aguja hi- 
podérmica. 

—¿Papá» ¿Qué estás haciendo? —pregunté. 
Giró sobre sus talones y su rostro se volvió ira- 

cundo. 4 
—¡Fuera! —gritó—. ¡Fuera! ¡Fuera de aquí! ¡No 

vuelvas a abrir esa puerta nunca más! 
Retrocedí dando un respingo y cerré la puer- 

ta. Nunca lo había visto tan furioso. 
Me temblaban las piernas mientras me aleja- 

ba de la puerta. 
¿Por qué me había gritado de aquella mane- 

ra? ¿Por qué se comportaba así? 
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Se me llenaron los ojos de lágrimas. 
Durante las últimas semanas mi padre se ha- 

bía convertido en un perfecto desconocido. 
Me sentía muy sola. Muy sola..., y le tenía mie- 

do a mi propio padre. 
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CES 
4 

Mi padre y yo comimos en silencio durante un 
rato. Mantuvo los ojos en el plato y tragó rápida- 
mente su cena, como si tuviera prisa por acabar 
pronto. 

El único sonido era el de los cubiertos y el ás- 
pero caw caw del cuervo herido en mi habitación. 

—Lo siento. —Mi padre alzó la vista—. No era mi 
intención gritarte. 

Respiré hondamente. 
—¿Por qué me chillaste de esa manera? —pre- 

gunté. E 
Se pasó la mano por los grisáceos cabellos, mi- 

rándome fijamente. 
—Estoy trabajando en algo muy importante 

=respondió—. Y no se me puede interrumpir. El 
tiempo es muy importante. 

Se levantó para recoger la mesa. 
-Sé que he estado muy tenso últimamente. Sé 

que no te he hecho mucho caso. Pero las cosas van 
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a cambiar, te lo prometo. —Papá sonrió por pri- 
mera vez en semanas—. ¿Qué te parece una parti- 
da de Scrabble? 

Nos trasladamos a la sala de estar y sacamos el 
tablero de Scrabble. Empezamos a formar extra- 
ñas palabras. Y de repente parecía que todo había 
vuelto a la normalidad. Así que pensé que estaría 
bien hacerle una pregunta. 

—Papá, exactamente ¿qué tipo de trabajo estás 
haciendo? 

Tragó saliva. Sus mejillas se contrajeron. 
No puedo hablar de eso. 
—¿Por qué no? ¿No confías en mí? 
—No puedo hablar de eso. Hasta que haya aca- 

bado, no puedo comentarlo con nadie. —Suspiró. 
—Pero... —protesté. 
Se quitó las gafas y las dejó sobre la mesa. 
—No más preguntas, ¿vale? No hay más que ha- 

blar —dijo con suavidad. 
—No soy un bebé —respondí con voz temblo- 

rosa—. Si estás llevando a cabo algún tipo de traba- 
jo secreto puedes confiar en mí. 

Lo siento, Laura. De verdad que no puedo 
comentarlo con nadie. 

Descansó la espalda en el respaldo de la silla. 
Cerró los ojos como si estuviera extenuado. Los 
abrió de nuevo. 

—¿Quieres que acabemos esta partida? —pre- 
guntó. 

Asentí, aunque era la última cosa que me ape- 
tecía hacer. 
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Cuando terminamos de jugar, mi padre me 
ayudó a recoger el tablero. 

—Laura, sería una buena idea si te fueras a vi- 

vir con tu madre una temporada —dijo. Mantuvo 
los ojos fijos en la caja del Scrabble. 

Me llevé una mano al pecho como si me hu- 
bieran dado una punalada. 

Aquellas palabras me habían herido profun- 
damente. 

—¿Tú... tú quieres que me vaya? —balbuceé. 
—Es lo mejor. 
—¿Tengo que irme porque... porque te he 

preguntado qué estabas haciendo en el cobertizo? 
—le pregunté, tratando de no llorar. 

—Algún día lo entenderás —contestó con cal- 
ma. Se ajustó de nuevo las gafas—. Es por tu bien. 

—¡No! —grité—. ¡No! ¿Cómo puede ser por mi 

bien? Sabes que no quiero vivir en Chicago. Ten- 
go que estar cerca del bosque. ¿Y qué pasa con el 
colegio? ¿Y con mis amigos? ¡No puedo dejarlos 
sólo porque tú tengas una especie de estúpido se- 
creto! 

Laura... -Mi padre alzó una mano para que 
me callara—. Soy tu padre. Tengo que hacer lo 
que es mejor para ti. Créeme, no quiero que te va- 
yas. Te quiero más que a nada, pero... 

Me llevé una mano a la boca para contener un 
sollozo. 

«No puedo creer que me esté diciendo esto», 
me dije, incapaz de detener los temblores de mi 

cuerpo. 
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—Está bien, está bien —repuse finalmente, casi 

sin voz—. No me acercaré al bosque. Te lo prome- 
to. Y no haré más preguntas. No más preguntas so- 
bre tu trabajo. 

Mi padre me observó detenidamente. 
—¿Me lo prometes? 
—Te lo prometo —afirmé. 
«¡Pero de ninguna manera voy a mantener 

esa promesa! Voy a averiguar su secreto —decidí-. 
Descubriré qué es eso tan importante. ¿Qué es tan 
secreto que pensaba deshacerse de su hija? Voy a 
descubrir la verdad.» 
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Me fui a la cama un poco después de las once. 
Pero no podía dormirme. 

Estaba demasiado ofendida para poder dor- 
mir. Demasiado ofendida, asustada y enfadada, 

todo a la vez. 
Me estiré hasta alcanzar el teléfono de la me- 

sita de noche y llamé a Ellen. 
—¿Sí? —Tenía la voz espesa por el sueño. 
—¿Te he despertado? —pregunté. 
—No importa. —Bostezó—. ¿Qué pasa? Pareces 

preocupada. p 
Le conté lo que mi padre me había dicho. 
-No puedo dormir —susurré—. Cada vez que 

cierro los ojos, un nuevo terror asalta mi mente. 
Me imagino a mi padre con su bata de laboratorio 
sosteniendo un pequeño animal indefenso en una 
mano y una aguja hipodérmica en la otra. Inyec- 
tando a los animales extraños productos quími- 
cos. Haciéndolos gemir y aullar. 
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—Pero tu padre es veterinario —dijo Ellen-. 

Pone inyecciones a los animales miles de veces. 
Miré las sombras del techo de mi habitación, 

dándole vueltas a la cabeza. 
—Pero ahora es diferente —le dije-. No quiere 

contarme lo que está haciendo. ¿Qué experimen- 
tos han de ser tan secretos... incluso para su pro- 

pla hija? 
NO lo sé. Pero tu padre no mataría ni a una 

mosca. Nunca torturaría un animal. Es imposible. 

—Ellen, perdió el trabajo en el hospital de ani- 
males. Quizá fuera porque está haciendo algo que 
no está bien —insinué. 

—Eso no lo sabes —argumentó. Sabía que esta- 
ba intentando tranquilizarme. Pero nada de lo 
que me dijo me hizo sentir mejor. 

Finalmente dejé que volviera a dormirse. Ce- 
rré los ojos y también yo me dormí..., pero no por 
mucho tiempo. 

Un débil murmullo entró flotando a través de la 
ventana abierta de mi habitación, despertándome. 

Le eché una ojeada al reloj de la radio. Un 
poco antes de las dos de la madrugada. 

Me acerqué hasta la ventana y miré hacia el 
bosque, restregándome los ojos. Centelleantes lu- 
ces titilaban a través de los árboles. 

Intenté disimular un bostezo y continué ob- 
servando con fijeza. Las luces se movían lenta- 
mente hacia delante y atrás, flotando misteriosa- 
mente como fantasmas. Un escalofrío me reco- 

rrió la espalda. 
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No hay carreteras en el bosque. Ni ninguna 
otra casa alrededor de un kilómetro a la redonda. 
¿Quién podría estar ahí fuera? 

«Mejor voy a despertar a papá —pensé. Me 
aparté de la ventana—. No. He cambiado de opi- 
nión. No voy a despertarlo. No quiero hablar con 
él. Pero tengo que descubrir qué es lo que hay ahí 
fuera, en el bosque.» 

Me puse los tejanos y la camiseta sin mangas 
que había llevado durante el día. Segundos des- 
pués abrí la puerta de la cocina y salí fuera. 

Las nubes se arrastraban sobre la plateada 
luna. Un viento cambiante mecía la hierba prime- 
ro en una dirección y luego en la otra. 

«Como las olas de los océanos», pensé. 

Era una brisa cálida, pero me provocó un es- 
calofrío que me recorrió la espalda. 

Cerré la puerta con cuidado, esperé a oír el 
suave clic para asegurarme de que estaba cerrada. 
Entonces, atravesé corriendo el jardín dirigiéndo- 
me al bosque. 

Busqué las luces, pero habían desaparecido. 
El débil murmullo también había cesado. 

—Qué raro —musité. 

Me detuve a medio camino del patio trasero a 
escuchar. Sólo silencio. Silencio... 

A no ser por aquel profundo lamento. 
Un triste gemido. 
Me volví. Los lamentos procedían del cobertizo. 
El cobertizo. Tenía que averiguar qué había 

allí dentro. Era el momento perfecto. 
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Mi padre había cerrado la puerta, pero sabía 
dónde había escondido la llave. Regresé a la coci- 
na y extraje la llave de una taza donde mi madre 
solía guardar sus paquetes de caramelos favoritos. 

Luego volví a deslizarme al exterior. Un esca- 
lofrío me recorrió el cuerpo mientras me dirigía al 
cobertizo. Podía oír a los animales allí encerra- 
dos, gruñendo y gimiendo. Parecía que me estu- 
vieran suplicando que los rescatase. 

Ya voy —susurré. 
Pero me aparté de un salto de la puerta cuan- 

do oí un nuevo ruido. 
Un sordo gruñido. Y luego, el sonido amorti- 

guado de unas pisadas. 
Corrían. Corrían veloces hacia mí. 
Estaba paralizada. Me quedé sin aliento cuan- 

do la enorme criatura apareció por uno de los la- 
dos del cobertizo. 

Dio un salto en el aire. Me cogió por los hom- 

bros. 
Y me golpeó con fuerza contra el suelo. 
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- ¡Georgie! —grité—. ¡Deja! ¡Déjame! 

Meneaba la cola con fuerza. El enorme perro 
me había dejado clavada en el suelo mientras me 
lamía la cara. Su cálido aliento me humedecía las 
mejillas. Me reía demasiado para poder desha- 
cerme de él. 

—¡Georgre..., quieto! —supliqué—. ¿Estás solo 
aquí fuera? ¿Es eso lo que te pasa? 

Por fin conseguí desembarazarme de él. Me 
senté y me limpié la espesa baba de las mejillas. 

Una luz me cubrió. Me volví hacia la ventana 
y vi que las luces de la cocina se habían encendido. 
La puerta trasera se abrió de golpe. Mi padre aso- 
mó la cabeza. Se cogió los bajos del pijama con 
una mano y aguzó la vista. No llevaba puestas las 
gafas. 

—¿Laura? —llamó mi padre con una voz espesa 
por el sueño—. ¿Qué estás haciendo aquí en medio 
de la noche? 
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Vi unas luces —respondí-. En el bosque. Y oí 
algo como un débil murmullo. Que... quería saber 
lo que era. 

Mi padre se frotó la frente. Su grisáceo cabe- 
llo asomaba sobre su cabeza. 

Seguramente lo has soñado —dijo, fruncien- 
do el ceño. 

No. Era real —insistí—. Las luces se movían en- 
tre los árboles, y... 

Entra en casa —me interrumpió. Me miró fi- 
Jjamente—. No estarías intentando colarte en el co- 
bertizo, ¿verdad? 

—No. Claro que no -mentí. Tenía la llave de la 
puerta fuertemente apretada dentro del puño. 

Durante un instante su mirada se volvió géli- 
da. Sentí como si sus ojos se estuvieran clavando 
en mí. 

—Entra en casa —repitió-. No quiero volver a 
oír hablar de luces en el bosque. Estoy cansado. 

Suspiré y entré en casa arrastrando los pies. 
Me di cuenta de que no valía la pena discutir con él. 

Cuando mi padre subió la escalera, volví a de- 
jar la llave en su sitio. Miré por la ventana de la co- 
cina, hacia el cobertizo. Todavía podía oír los lúgu- 
bres gritos. De repente supe dónde podría encon- 
trar algunas respuestas: en el hospital de animales. 

«Mañana iré a ver a la doctora Carpenter al 
hospital —decidí—. Sé que ella y papá no se hablan, 
pero eso no significa que yo no pueda hablar con 
ella. Ella me dirá la verdad sobre papá. Sé que lo 
hará.» 
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Al día siguiente, cuando acabaron las clases, reco- 

gí la cartera, me hice camino a través de una ma- 
rea de niños y corrí hacia la puerta principal del 
colegio. 

El hospital de animales estaba a casi tres kiló- 
metros de allí y quería llegar antes de que la doc- 
tora Carpenter acabara su turno. 

El dispensario estaba metido en un callejón 
sin salida al otro lado del bosque. Era un enorme 
edificio de dos plantas, estucado de blanco con un 
techo rojo muy inclinado. 

Comenzó siendo un pequeño edificio cua- 

drado y había crecido muy deprisa. Ahora poseía 
interminables alas, anexos y laboratorios de inves- 
tigación que se extendían en todas direcciones ha- 
cia el bosque. 

Por dentro parecía más un hotel antiguo que 
un hospital. Los largos pasillos parecían doblarse, 
girar y alargarse sin cesar. Las puertas eran de roble 
y chirriaban cuando las abrías. Las paredes estaban 
pintadas de verde oscuro. Una lámpara de araña 
colgaba sobre la sala de espera amueblada con unos 
antiguos butacones y sofás de piel oscura. 

Al no parecer un hospital de animales, siem- 

pre sorprendía oír los ladridos, aullidos y los gor- 
Jeos de los pacientes. 

Había visto los quirófanos alguna que otra vez 
cuando visitaba a mi padre. Eran blancos, brillan- 

tes y relucían de lo limpios que estaban. Y los la- 
boratorios de investigación también tenían un 
aire muy moderno y científico. 
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Mientras me dirigía a la sala de espera, me in- 
vadió una oleada de recuerdos. Recordaba muchas 
visitas a aquel lugar. Y escenas tan desagradables... 

Recordaba un adorable cachorro de cocker 
spaniel de color castaño y blanco que había sido 
atropellado por un coche. Y un papagayo rojo y 
azul que tenía atravesada en la garganta una espi- 
ga de maíz. Y dos enormes labradores de color ca- 
nela que comenzaron a gruñir y a pelearse en la 
sala de espera, dándose dentelladas el uno al otro 
hasta que la alfombra quedó anegada de sangre. 

La sala de espera estaba vacía. Le eché un vis- 
tazo al reloj sobre el mostrador de recepción: las 
cuatro y media pasadas. Una mujer joven estaba 
sentada detrás del mostrador, archivando carpetas 
con parsimonia. Le dije que quería ver a la docto- 
ra Carpenter y me preguntó el nombre. Descolgó 
el auricular, pulsó algunos botones y murmuró 
algo en el receptor. Unos segundos después, la 
doctora Carpenter apareció en la habitación con 
su bata blanca de laboratorio ondeando tras ella. 

—¡Laura! ¡Qué agradable sorpresa! —exclamó 
dándome un abrazo—. ¿Cómo estás? ¡Te he echado 

tanto de menos! 
Le devolví el abrazo, reparando en su precio- 

so cabello rubio, sus brillantes ojos verdes que 
siempre parecían atrapar la luz y su cálida sonrisa. 
Yo también la echaba de menos. 

Recordaba que a veces, cuando estaba enfa- 

dada con mi madre, deseaba en secreto que la 

doctora Carpenter fuera mi madre. 
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Miré detrás de ella, hacia una moneda de un 

centavo, otra de diez y otra de veinticinco que esta- 
ban encastadas en terciopelo negro y dispuestas en 
un pequeño marco de plata que colgaba de la pa- 
red. Sonreí. Me recordaba el primer día de la doc- 
tora Carpenter en el hospital de animales, cuatro 
años atrás. 

Georgiese había tragado la chatarra que se me 
había caído al suelo de la cocina y se puso muy en- 

fermo. La doctora Carpenter lo operó. ¡Fue todo 
un éxito! Enmarcó la chatarra... porque era de su 

primer paciente. 

La doctora Carpenter se reía y me hizo girar 
sobre mí misma, como si todavía fuera una niña 

pequeña. 
—Laura, ¿sólo has venido para decirme hola? 
Dudé por un momento. 
—Bueno..., no. —Mi sonrisa se desvaneció. Real- 

mente quería hablar con usted. Quiero decir, si 
tiene tiempo. 

De repente me puse nerviosa. 
¿Podría preguntarle de verdad qué es lo que 

realmente había pasado con mi padre?” 
Creo que tengo tiempo de sobra —respon- 

dió, mostrándome con un gesto la sala de espera—. 
He pasado mucho tiempo en el laboratorio. Es un 
poco frustrante, pero es muy importante. 

Me pasó un brazo por el hombro y me guió a 
través de la puerta, a lo largo de un pasillo con 
puertas cerradas a ambos lados. Su oficina se en- 
contraba al final del pasillo. Con un gesto me in- 
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dicó que tomara asiento en una butaca azul en- 
frente de su mesa. Era de cristal, estaba limpia y 
despejada, a excepción de un teléfono y de una 
pila de papeles y carpetas. Las paredes estaban cu- 
biertas de fotos enmarcadas de animales, algunos 
de los que ella había cuidado. La doctora Carpen- 
ter se deslizó con delicadeza en su silla y se retiró 
el cabello hacia la espalda. Luego se inclinó sobre 
la mesa de cristal y me sonrió. 

—Vaya sorpresa —dijo—. Estoy muy contenta de 
que hayas venido a verme. ¿De qué querías hablar, 
Laura? ¿Sobre algún chico? ¿Algo de lo que no 
puedas hablar con tu padre? 

Me reí. No estoy segura de qué. Simplemente 
se me escapó la risa. 

—¿Sueles hablar con tu madre? —preguntó la 
doctora Carpenter. Se acodó en la mesa y descansó 
la cabeza entre las manos mientras me estudiaba 
con aquellos intensos ojos verdes-. ¿Qué tal le va? 

Me encogí de hombros. 
—Me llama una vez por semana y le hago mu- 

chas visitas —respondí—. Pero está tan lejos... No es 
como tener a una madre que siempre está cuando 
la necesitas... -Mi voz fue perdiendo fuerza. 

La doctora Carpenter frunció el ceño. 
Sé lo que quieres decir. Bueno, ¿cómo está 

Ellen? ¿De quién está enamorada esta semana? 
—preguntó la doctora entre risas. 

—La semana pasada era de Steve, el jugador de 
tenis. Esta semana..., no estoy segura —respondí 
riéndome a la vez. 
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—¿Y qué es de tu vida? ¿Y tu padre? ¿Todavía ju- 
gáis al Scrabble? ¿Salís a dar largos paseos por el 
bosque? 

Respiré profundamente. 
Ya casi no jugamos al Scrabble. Apenas ha- 

cemos nada juntos últimamente. —De repente te- 
nía la garganta seca. Carraspeé-—. Está..., no sé..., 
diferente. 

La doctora Carpenter alzó las cejas. 
—¿Diferente? ¿Qué quieres decir? ¿En qué 

sentido? 
—Bueno..., está muy callado y... enfadado. Casi 

ni me habla. Se... se pasa todo el día solo, traba- 

jando en el cobertizo. 
—Hum. No parece muy propio de tu padre. 

¿En qué está trabajando? —preguntó la doctora 
Carpenter. 

No lo sé. No quiere decírmelo —respondí. 
La doctora Carpenter alargó la mano por en- 

cima de la mesa y me cogió la mía. 
Laura, probablemente está malhumorado. 

Dejar un trabajo no es fácil. Tienes qua darle 
tiempo. 

Tragué saliva con dificultad. 
Que... quería preguntarle sobre eso. ¿Por 

qué... por qué lo dejó? 

La doctora Carpenter me soltó la mano. Se 
apoyó hacia atrás en la silla y suspiró. 

—Por favor, dígamelo —supliqué—. ¿Por qué mi 
padre dejó el hospital de animales? 
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—Tuve que dejarlo ir —respondió finalmente la 
doctora Carpenter. 

Me quedé sin respiración. 
—¿Quiere decir... que lo echó? 

Se sentó con la espalda recta. Sus mejillas se 
encendieron. 

—Bueno..., no exactamente. Tuve que dejarlo 
ir porque... 

—¿Por qué? —la interrumpí—. ¿Por qué? 
Tragó saliva. 
—Es difícil de explicar, Laura. Nosotros... te- 

níamos objetivos diferentes. Queríamos llevar la 
investigación por caminos diferentes. 

Dejé escapar un profundo suspiro. 
«Objetivos diferentes», pensé. Parecía lógico. 
De repente sentí que la tensión abandonaba 

mi cuerpo. Era genial tener a alguien con quien 
poder hablar. Supe que haber ido allí había sido 
un acierto. Me recliné contra la silla. 
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—¿Qué tipo de trabajo hace mi padre?... —co- 

mencé a preguntar, pero sonó el teléfono. 
—Lo siento —dijo, señalando con un gesto el te- 

léfono. Descolgó el auricular y habló unos dos o 
tres minutos por él-. No, no lo bañes —comentaba—. 
Has de procurar no mojarle el pelo. Lo sé, lo sé. Tie- 
nes que aguantar el olor. No. No lo bañes. —Después 
de unos cuantos minutos colgó el auricular y se le- 
vantó—. Lo siento, Laura. Será mejor que vuelva al 
trabajo. Pero ven cuando quieras. De verdad, lo 
digo en serio. Te he echado mucho de menos. 

Nos despedimos y me fui. 
Fuera, unas espesas nubes habían tapado el 

sol, y el aire se había vuelto frío. Una película de 
niebla flotaba a ras de suelo. 

Visitar a la doctora Carpenter había sido una 
buena idea. Pero todavía me sentía un poco con- 

fundida. No me encontraba más cerca de averi- 
guar por qué mi padre actuaba de aquella mane- 
ra tan extraña. Cuando llegué a casa, me encami- 
né hacia el cobertizo. Coloqué la oreja contra la 
puerta. Silencio. Mi padre no estaba. Tiré con 
fuerza del picaporte. 5 

—Así no vas a abrirla. 
Di un salto hacia atrás sorprendida, cuando vi 

salir a Joe de entre los árboles. 
Creo que con una llave iría mejor —añadió, 

soltando una risita. 
Me reí. Me alegraba mucho de verlo. Estaba 

muy guapo con sus anchos tejanos cortos y su ca- 
miseta roja. 
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«Esta vez voy a invitarlo a la fiesta de cumple- 
años», decidí. 

—¿Qué haces aquí? —le pregunté. 
Se encogió de hombros. 
—Dando vueltas, ya sabes. Divisé la parte pos- 

terior de la casa desde el bosque, pero no sabía 
que fuese la tuya. 

Volvió a reírse y se retiró hacia atrás su largo 
pelo con ambas manos. 

—Deberías haber venido al estanque. He visto 
una familia de ciervos al completo. 

Puse los ojos en blanco. 
Claro. Los ciervos aparecen cuando yo no es- 

toy. No quieren que saque un excelente. 

Ambos nos volvimos al oír un gruñido que 
procedía del bosque. El gruñido de un perro. 

Georgie avanzó a paso ligero hacia el borde del 
claro. Se detuvo a poca distancia de nosotros y 
alzó la cabeza estudiándonos con sus grandes ojos 
castaños, con suspicacia. 

—Hola. ¿De dónde sales, amigo? —preguntó 
Joe. 

—¡Georgie! —lo llamé—. ¿Qué estabas haciendo 

en el bosque? 
Georgie comenzó a menear la cola. Agachó la 

cabeza y se encaminó hacia nosotros. Algunas ho- 
jas muertas colgaban de su pelaje. 

Me acerqué para quitárselas. Luego traté de 
abrazarlo, pero se echó hacia atrás. 

—Georgie, ¿qué pasa? —pregunté—. ¿No estás 
contento de verme? 
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Georgie se acercó a Joe y comenzó a olisquear 
sus pantalones caqui produciendo unos audibles 
sonidos de olfateo. 

Joe rió y dio un salto hacia atrás. 
—¡Quieto! ¡Eso hace cosquillas! ¡Tu perro está 

chalado, Laura! 

Me agaché. 

Georgie, ¿qué pasa? Ven aquí. 
Apretó su húmedo hocico contra mi brazo y 

me olisqueó con fuerza. Luego comenzó a hus- 
mear las perneras de mis pantalones. 

Para mi sorpresa, dejó escapar un gruñido de 
enfado. Se le erizó el lomo y nos miró con furia. 
Entonces apartó los labios y enseñó los dientes. 

—Georgie, ¿estás loco? ¿Qué pasa, bonito? —pre- 
gunté, intranquila. Me volví hacia Joe—. Es el perro 
más pacífico del mundo. De verdad. 

Joe dio un paso atrás. 
—¡A alguien se le olvidó contárselo! 
—Calma —musité a Georgie, todavía agachada—. 

Calma. ¿Qué pasa, bonito? —le pregunté suave- 
mente, apaciguándolo. 

Le rechinaron los dientes y comenzó a gruñir. 
Aterradores y ásperos gruñidos desde lo más pro- 
fundo de su garganta. Agachó la cabeza con los 
ojos furiosos, mirándonos. 

Calma... —-susurré. De repente sentí que las 
piernas me fallaban—. Georgte..., SOY yO..., SOY yO... 

Me mostró los dientes, Georgie abrió la boca y 
soltó un terrorífico gruñido. Se le erizó el pelo. El 
cuerpo entero se le tensó... y se dispuso a atacar. 
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No retrocedí ni me moví. Intenté que no se nota- 
ra lo asustada que estaba. 

Georgie se detuvo a unos pasos de mí, mos- 
trándome sus fauces. 

—Calma..., calma —susurré—. Buen perro. Eres 
un buen perro. 

Alcé la vista y vi a Joe; tenía el rostro tenso por 
el miedo. Había retrocedido hasta el límite del 
claro. 

—Laura... —-dijo—. Levántate. Aléjate de él. 
El perro gruñía con fiereza. Cuando respira- 

ba sus costados se elevaban y descendían, reso- 
llando sonoramente. Una blanca baba le caía de la 
boca abierta. 

—Buen perro..., buen chico..., Georgie. Soy 
yO... SOy yO... 

No podía estar agachada allí por más tiempo. 
Me temblaban las piernas. No podía sostenerme. 
Caí hacia atrás con un grito. Me di un buen golpe 
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quedando sentada en la hierba. Mis ojos se en- 
contraban prácticamente a la misma altura que los 
de la amenazadora criatura. 

Sus afilados dientes estaban a centímetros de 

mi cara. Gruesas gotas de baba resbalaban por sus 
fauces abiertas hasta golpear contra la hierba. 

—Por favor... -gemí. Levanté las manos para 
protegerme del ataque. 

Joe vino corriendo. 
—¡Fuera de aquí! ¡FUERA! ¡FUERA! -—gritó. 

Movía los brazos frenéticamente y aullaba con to- 
das sus fuerzas. 

Sorprendentemente, Georgie dejó de gruñir. 
Miró fijamente a Joe y dejó escapar un lastimoso 
quejido. Parecía que se deshinchara. Todos sus 
músculos se relajaron. 

Mientras contemplaba atónita la escena, el 

perro agachó la cabeza, se alejó con la cola entre 
las patas y las orejas pegadas a la cabeza y se esca- 
bulló, entre gemidos. 

—¿Georgie?¿ Georgie? —lo llamé, sin aliento. Me 
senté en el suelo, paralizada. Tenía la boca tan 
seca que no podía tragar. Me temblaba todo el 
cuerpo. | 

-Nunca antes había actuado de esa forma 
-dije envolviéndome con los brazos fuertemente, 
intentando detener el temblor que me recorría el 
cuerpo. 

Joe me ayudó a levantarme. 
—¿De verdad era ese tu perro? ¿Qué le pasaba? 

—preguntó. 
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—No... no lo sé —contesté—. Quizá... olió algo. 
—¿Olió algo en nosotros? —insistió Joe—. ¿Qué 

olió? 

Sacudí la cabeza. El corazón ya no me marti- 
lleaba contra el pecho. Comenzaba a sentirme un 
poco mejor. 

No lo entiendo —dije—. Quizá olió algo en 
mis tejanos. 

Joe me miró fijamente. 
—¿En tus tejanos? 
—Quizá olió algo del hospital de animales. 

Acabo de venir de allí. El hospital siempre pone 
nervioso a Georgie... desde la operación. 

Le expliqué la historia de Georgie cuando se 
tragó los treinta y seis centavos. 

Joe continuaba examinándome. No dijo nada 
durante un largo rato mientras pensaba con dete- 
nimiento. 

—¿Qué hacías en el hospital de animales? 
Sacudí una araña de la manga de la camiseta. 
—Tienes que prometerme que no se lo dirás a 

mi padre —le dije. 
Joe se rió. 
-No conozco a tu padre. 
—Vale, pero tienes que prometerme que no se 

lo dirás a nadie —insistí—. Fui allí a ver a alguien. Al- 
guien con quien hablar. Sobre cosas. 

Joe asintió. Cambió el peso de su cuerpo de 
una pierna a la otra. 

—Espero que tu perro esté bien —dijo final- 
mente—. Me... me alegro de saber dónde vives. 
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Emprendió el camino hacia el bosque y luego 

echó a correr. 
«La fiesta -pensé—. Con todo este jaleo sobre 

Georgie he olvidado invitarlo.» 
—¡Eh, Joe!... —corrí tras él. 
—¡Tengo prisa! —respondió gritando—. Mis pa- 

dres no soportan que llegue tarde para cenar. ¡Nos 
vemos luego! —Desapareció en el bosque. 

«Ni siquiera tengo su número de teléfono 
—pensé-—. Hay que ser idiota. -Oí un ruido entre las 
ramas—. ¡Sí! Vuelve —pensé—. Le preguntaré si quie- 
re venir a la fiesta y le pediré su teléfono.» 

Esperé, pero Joe no apareció. 
Escuché. Primero silencio... y de repente una 

voz. Una voz masculina. 

Caminé hacia el bosque siguiendo el sonido. 
Algo había chocado contra el suelo... y me 

quedé sin aliento. Me acerqué... y vi aquello. 

La parte frontal de un jeep pintada de verde 
y marrón, colores de camuflaje. Se confundía per- 
fectamente con los árboles. 

«Un camión del ejército», pensé. 
Me acerqué lentamente. Ahora podía ver el 

vehículo en su totalidad. No era un camión del 
ejército. Era un enorme jeep cubierto que tiraba 
de un remolque, también de camuflaje. 

El jeep tenía unas enormes ruedas y un pesa- 
do parachoques. Estaba aparcado en el camino 
que doblaba hacia el estanque Luker. El remolque 
era casi tan grande como una caravana; la parte su- 

perior asomaba entre los árboles. 
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Me acerqué cautelosamente. La puerta del 
conductor estaba obstruida por un tronco de ár- 
bol, así que no pude ver si había alguien dentro. 

Mientras me acercaba pude oír un sordo bum, 
bum. 

Sin saber qué hacer, pegué la espalda contra 
un árbol. 

Bum, buuum. 

Algo dentro del remolque estaba golpeando 
las paredes. O dándoles patadas. Un animal. 

Contuve la respiración cuando oí el chillido. 
Un grito de dolor. 

Bum, buuum. 

Un nuevo golpe y un nuevo grito agónico. 
Me detuve a escuchar la lucha de la criatura. 
¿Por qué estaba aquel vehículo allí, en medio 

del bosque? ¿Y por qué había allí un animal au- 
llando dentro? 
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Di un rodeo hasta la parte posterior del remol- 
que... y vi a dos hombres. Ambos llevaban un 
mono azul con peto y una camisa azul cielo. Esta- 
ban sentados en una gran roca, charlando y co- 
miendo unos enormes bocadillos. 

Uno de ellos se aplastó un tábano en la cabe- 
za. Estaba completamente calvo. Su compañero 
era un hombre obeso. Llevaba una gorra azul de 
béisbol sobre un largo y ralo cabello cobrizo. 

Me dirigía hacia ellos para saber qué llevaban 
en el camión cuando me percaté de los tifles, apo- 
yados contra el tronco de un árbol detrás de ellos. 

Retrocedí. Un escalofrío me recorrió la es- 
palda. No era época de caza. ¿Por qué llevarían 
aquellos rifles? 

BUUUM. 

Lo que había en el camión dio una fuerte pa- 
tada. 

«Esto no me gusta», me dije. 
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Me escondí detrás de un ancho tronco para 
que no me vieran. Me apreté contra la áspera cor- 
teza y escuché lo que decían. 

—¿Por qué cazamos estas cosas? —preguntó el 
calvo. 

—NI idea. Quizá el jefe quiera poner un zoo 
—replicó su compañero. 

Contuve el aliento. 
— Termina de comer —dijo el gordo—. Tenemos 

que sacar esto de aquí antes de que le haga un agu- 
jero al remolque. 

Si alguien nos viera, sería un poco compli- 
cado de explicar —corroboró su compañero. 

—¡Eh, te quedaría muy bien el gris de la cárcel! 
—contestó el otro, riéndose. 

¡La cárcel! Estaban haciendo algo ilegal. 
Se pusieron en pie. 
«Por favor, abrid el remolque —pensé-—. Abrid- 

lo para que pueda ver qué hay dentro.» 
Los observé desde detrás del árbol. 
No abrieron el remolque. Recogieron sus ri- 

fles y los metieron en el jeep. Subieron a él y se fue- 
ron. Esperé hasta que estuvieron lejos de mi vista 
para volver a casa. 

Mi cabeza bullía con todo lo que había visto 
durante los últimos días. Los pájaros, los murcié- 
lagos, el horrible dedo, las luces titilantes... y aho- 
ra aquellos hombres. 

Suponía que las luces debían de ser las del ca- 
mión, y que los hombres debían de haber espan- 
tado a los pájaros y a los murciélagos. 
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«Tengo que hablar con papá —pensé—. Tengo 
que contarle lo de los hombres y los rifles.» 

Corrí durante todo el camino hasta el patio 
trasero. A mitad de camino comencé a gritar: 

—¡¿Papár! ¡¿Estás en casa?! ¡¿Papá”! 

Entré en tromba en la casa. 
—¿Papá? 
Ninguna respuesta. 

Ninguna nota en la nevera. 
Giré sobre mí misma y me dirigí hacia el co- 

bertizo. Aporreé la puerta con el puño. 
—¿Papá? ¡Soy yo! ¡Ábreme! 
Silencio. 
—¿Papá? 
Así el picaporte de la puerta y comencé a tirar 

de él. 
—¡Oh! —me quedé sin aliento cuando oí un 

fuerte clic. Justo sobre mi cabeza. Miré hacia arri- 
ba... y vi la cámara. Una pequeña cámara negra 
sobre la puerta. Del estilo de las cámaras de segu- 
ridad que tienen en los bancos y en los supermer- 
cados. 

Volvió a hacer un clic. 
«Esto es enfermizo —pensé-—, totalmente en- 

fermizo. No puedo creer que mi padre haya insta- 
lado ahí una cámara. Ha perdido la noción de la 
realidad.» 

Intenté sofocar un sollozo y me alejé de la 
puerta del cobertizo. 

«No aguanto más —pensé—. Tengo que ver qué 
hay dentro.» 
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Volví corriendo a la casa. Encontré la llave en 

la taza de la cocina y me la llevé fuera. 

Me detuve en la puerta del cobertizo. 
«¿Debería hacer esto?» 

La llave me temblaba en la mano. Me alejé de 
la puerta. 

Clic. 
Una oleada de desazón me invadió mientras 

la cámara iba tomando fotos una y otra vez. 
Abrí la puerta. Respiré hondamente. 
Y entré en el cobertizo. 
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—¡Puaj! —El fuerte olor a alcohol y a otros pro- 
ductos químicos hirió mi olfato. Encendí la luz del 
techo y miré a mi alrededor. 

¿Dónde estaban los animales? La pared pos- 
terior estaba repleta de jaulas hasta el techo, pero 
estaban todas vacías, muchas de ellas con las puer- 

tas abiertas. 
Me acerqué a la mesa de trabajo. Uno de los 

lados estaba atiborrado de probetas y botellas. Un 
tubo interminable, lleno de un líquido rojo y bri- 

llante, serpenteaba por encima de la mesa como 
una pajita en forma de espiral e iba a morir den- 
tro de una gran probeta. 

Las agujas hipodérmicas descansaban des- 
perdigadas por el resto de la mesa. Grandes y pe- 
queñas. Algunas vacías. Otras llenas de un líquido 
rosa. 

En uno de los rincones, zumbaba con un rui- 

do sordo un generador eléctrico. Había platos de 
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metal apilados encima de él. Un juego de herra- 
mientas abierto rebosaba de llaves inglesas y ali- 
cates. Al lado de éste se encontraba el escritorio 
de mi padre, y detrás, cajas llenas de libros y pa- 
peles, una encima de otra, de tres en tres, contra 

la pared. 
Mis ojos vagaban de un lado a otro de la ha- 

bitación. No había nada raro. 
Me acerqué al escritorio y vi un cuaderno azul 

en el centro. Una lámpara lo iluminaba. Me incli- 
né sobre el escritorio para estudiar el cuaderno 
con detenimiento. 

«¿Contendrá los secretos de papá? ¿Será la 
grabación de lo que papá está llevando a cabo?» 

Las manos me temblaban mientras lo abría. 
Las páginas estaban llenas de fórmulas impresas 
en tinta roja y azul. 

Tras un largo párrafo había sido escrita la pa- 
labra «fracaso» en mayúsculas. Tras otro inacaba- 
ble párrafo había sido escrita la palabra «muerto» 
en rojo. 

«Los animales no responden.» En la página si- 
guiente se había subrayado esa frase. 

Y entonces leí las escalofriantes palabras: «Si 
los matamos, aprenderemos más. ¿Cuántos po- 
dríamos matar?» 

¡Oh! —gemí. Aquellas palabras me hicieron 
sentir mareada. 

«Papá está matando animales. Esto es dema- 
siado, demasiado para mí.» 

Salí del cobertizo y cerré la puerta de golpe. 
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Tengo que salir de aquí —dije en alto—. Ten- 
go que ira algún lugar tranquilo y silencioso. Don- 
de pueda pensar. 

Un colibrí revoloteaba sobre un alto junquillo que 
se balanceaba en el estanque. Alcé la cámara. El 
colibrí se precipitó hacia el agua. 

Clic. Apreté el disparador. Volví a bajar la cá- 
mara que llevaba al cuello y observé al colibrí re- 
volotear sobre el agua. 

Las nubes se arrastraron hasta tapar el sol que 
se ponía, proyectando alargadas sombras vesper- 
tinas a través de los árboles. Cada pocos minutos 
sentía frías gotas de lluvia sobre la cabeza y los 
hombros. 

Pero no me importaba. Tenía que volver al 
bosque. Tenía que estar allí, donde me sentía 
como en casa, en paz, en calma total, rodeada de 

árboles, y contemplando el triste brillo del agua. 
Allí podía respirar profundamente y pensar. 

Me di media vuelta y vi que las altas y gruesas 
hojas de los helechos se agitaban en la parte 
opuesta del estanque. Ñ 

«Debe de ser un animal», pensé. 
Me llevé la cámara a la cara. 
«Vamos —rogué en silencio-. Muéstrate. Ten- 

go que acabar el trabajo.» 
Contuve el aliento cuando un mapache aso- 

mó por entre las hojas del helecho. 
No esperé a que hiciera todo el camino hasta 

el agua. Disparé una vez. Dos. 
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«Lo tengo.» 

Mi humor empezó a cambiar. 
Pero entonces oí unas voces detrás de mí. Me 

volví dando unos pasos hacia los sonidos... y de 
nuevo vi el jeep y el remolque. 

Los dos hombres andaban por el camino, de- 
lante del camión. Llevaban los rifles al hombro. 
Cogí la cámara y muy despacio me la llevé a la cara. 

«Les sacaré unas fotos —decidí- y se las ense- 
naré a la doctora Carpenter.» 

Salí del camino y dirigí la cámara hacia los dos 
hombres. Saqué dos fotografías rápidas. El chasqui- 
do del disparador resonó en el silencioso bosque. 

Los hombres se volvieron rápidamente. Uno 
de ellos me señaló. 

—¡Eh! —gritó. 
Sabía que si salía corriendo me darían alcan- 

ce. Tenía que hablar con ellos. 
—Hola —dije, intentando parecer tranquila—. 

¿Qué tal? —comencé a caminar hacia el jeep y el re- 
molque. 

Bum, bum, bum. 

Los hombres se miraron y no contestaron. El 
gordo se llevó una mano a la gorra y me escrutó. 

—¿Vives por aquí cerca? ¿Cómo es que estás en 
el bosque? —preguntó. Tenía una voz áspera y ron- 
ca, como si tuviera la garganta seca o como si hu- 
biera fumado mucho. 

—No hace buen tiempo para estar en el bos- 
que —añadió su compañero fríamente. Sus ojos 
grises plateados me recordaban el hielo. 
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—Estoy... trabajando en un proyecto de cien- 
cias —dije. La mano me temblaba cuando la alcé 
para mostrarles la cámara. 

Ambos fijaron sus miradas en la cámara. 
—¿A qué le haces fotos? —preguntó el calvo. 
—A las plantas y los animales —contesté. 
Buuuuuum, buuum. 

—¿Qué clase de animales? —volvió a preguntar 

el calvo frunciendo el ceño. 
—Los animales que se acercan al estanque —re- 

pliqué-—. Ya sabe: ardillas, conejos, mapaches... 
Ambos asintieron. 
Miré los rifles que llevaban al hombro. Sabían 

lo que estaba mirando, pero no dijeron nada. 
—¿Vienes mucho al bosque? —preguntó final- 

mente el de la gorra de béisbol. 
—Sí. A veces —asentí. 
—¿Has visto algo raro? —indagó. 
—No. Nada —contesté. Me moría de ganas de 

preguntarles qué estaban haciendo, y qué lleva- 
ban en el remolque. 

Pero antes de que pudiera hacer ninguna otra 
pregunta se pusieron los rifles en la cintura y vi- 
nieron hacia mí, con sus fríos ojos y con una dura 
expresión en el rostro. 

Se movieron rápido, empuñando los rifles, 
acercándose rápidamente. 

No me hubiera servido de nada echar a correr. 
—¿Qué... qué van a hacer? —-susurré. 
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—Será mejor que nos des la cámara —dijo el cal- 
vo, mirándome fijamente. 

—¿Cómo? —respondí sorprendida. 
—Que nos des el carrete —insistió-, si no te im- 

porta. 
¡Sí que me importa! —grité. 
Pero su compañero se movió con rapidez. 

Asió la cámara y me la descolgó del cuello. 
—¡Devuélvamela! —grité—. ¡La necesito! ¡Es mía! 
Intenté arrebatársela, pero no pude. Abrió la 

cámara y sacó el carrete. Extrajo la película de un 
tirón exponiéndola a la luz y echándola a perder. 
Luego me devolvió la cámara. 

—No tienen derecho a hacer esto —protesté, 

enfadada. 
Dieron media vuelta y regresaron al jeep con 

los rifles a la cintura. 
—¿Qué llevan en el camión? —les pregunté, gri- 

tando—. ¿Qué es lo que da tantas patadas ahí dentro? 
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Intercambiaron una mirada. El calvo se llevó 
el rifle al hombro. 

—Un ciervo —contestó su compañero. 
—Sí, un ciervo —repitió el calvo, con un deste- 

llo en los ojos grises—. Llevamos un ciervo enfermo 
ahí dentro. 

—Y... los rifles... -se me escapó. 
-Son escopetas de dardos tranquilizantes 

—respondió el de la gorra. 
—Llevamos el ciervo a que lo curen —dijo el cal- 

vo—. Está bastante mal. Algo extraño está pasando 
por aquí. 

—Deberías no pisar el bosque durante un 
tiempo —me avisó su compañero-— y tampoco de- 
berías hacer fotos. Es peligroso. 

¿Me estaba amenazando? 

Observé cómo subían al jeep. El calvo encen- 
dió el motor y el jeep rugió exhalando una nube de 
humo negro hacia las copas de los árboles. Luego 
desaparecieron mientras el remolque iba tamba- 
leándose detrás. 

Me quedé en el camino, tratando de calmar- 

me. Apreté los puños. É 
—Esos dos canallas son unos mentirosos —dije 

en voz alta. 
«Aquello no era un ciervo enfermo. ¿Cómo 

iba a dar esas patadas un ciervo enfermo si le ha- 
bían puesto un tranquilizante?z Esos hombres 
mienten.» 

Salté sobre una irregular piedra blanca y co- 
mencé a caminar hacia casa. Había dado tan sólo 
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unos pasos cuando vi una pequeña criatura, me- 
dio escondida entre una espesa mata de hierba. 

Parecía un cerdito recién nacido. Tenía unos 
pequeños ojos negros redondos y un gracioso ho- 
CiCO rosa. 

«No puede ser un lechón —pensé-. No hay 
cerdos en este bosque.» 

Me agaché para observarlo más de cerca. 
—¿Eres un jabalí? ¡Debes de ser una especie de 

Jabalí enano! 
La pequeña criatura emitió un chillido... y sal- 

tó a mi mano. 
Dejé escapar un grito de sorpresa. Casi lo dejo 

caer. Estaba sentado en la palma de mi mano, mi- 
rándome con aquellos graciosos y pequeños ojos 
negros. 

—Vaya, eres muy confiado —le dije. Alcé la 
mano para estudiarlo con detenimiento-—. Me ale- 
gro de que no tengas miedo de mí. Ojalá tuviera 
algo que darte de comer. 

Ladeó su redonda cabeza hacia un lado, 

como si me hubiera entendido. Volvió a chillar, 

arrugó el hocico rosa y abrió la boca. Me quedé 
helada cuando vi dos filas de afilados y puntiagu- 
dos dientes. 

«Tengo que hacerle una foto —pensé—. Pero 
no tengo otro carrete. Creo que me lo llevaré a 
casa y le sacaré una foto allí.» 

Volvió a saltar, esta vez sobre mi hombro. 

Un segundo después sentí una aguda punza- 
da de dolor en el cuello. 
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—¡Ayyy! —-exclamé cuando la criatura me clavó 
los dientes en el cuello—. ¡Eh!... ¡Ayyy! —Lo agarré 
por el lomo y forcejeé para sacármelo de encima. 

Pero el dolor me detuvo. 
El dolor..., el dolor... 

Me derrumbé. 
¡Los dientes habían entrado tan adentro... y 

estaban tan aferrados... que si hubiera intentado 
tirar de la criatura, me hubiera arrancado un tro- 

zo de cuello! 
¡Nooo! —gemí, asiendo al animal, tirando de 

él, luchando por sacármelo de encima. 
Un cálido líquido me corría cuello abajo. ¡Mi 

propia sangre! 
Of el sonido de unos lametones. Chupaba y 

lamía. 
El dolor era punzante. 
La sangre fluía cuello abajo. 
Los afilados dientes me mordían y se hundían 

con fuerza. 
Sus lametazos y chupetones se hicieron más 

rápidos. Frenéticos. 

«Está bebiendo... -me di cuenta“, está be- 

biendo mi sangre.» 
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Al agarrar el pequeño cerdito, sentí que comen- 
zaba a inflarse. Tenía la barriga hinchada y oía el 
líquido recorriendo sus tripas. 

¡Mi sangre! 
¡NOOO! —Abrí la boca para emitir un grito 

de terror. 
La criatura bebía, insaciable, succionando 

con fuerza, cortándome la piel con los dientes. 
Volví a gritar otra vez. Y otra. 
Caí de rodillas y me empecé a sentir débil..., 

muy débil... 
Y entonces oí un grito y los crujidos de unas 

ramas. Mi padre apareció de entre los árboles con 
una mirada furiosa en el rostro contraído por el te- 
rror. Me vio en el suelo y se quedó boquiabierto al 
percibir la criatura en mi cuello. 

¡No te muevas! ¡No te muevas! —gritó. 

Se lanzó a mi lado, en el suelo, y alargó las ma- 

nos hacia la criatura. 
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—¡No tires de ella! —aullé—. ¡Me abrirá un agu- 

jero!... 
Mi padre apretaba los dientes mientras trata- 

ba de abrir la mandíbula del animal. Su rostro en- 
rojeció. 

—¡Sífí! —gritó finalmente. 
Cayó hacia atrás. Vi cómo la criatura saltaba 

de sus manos y se escurría entre las altas hierbas. 
El dolor todavía me punzaba en el cuello. Me 

lo toqué y sentí cómo la sangre me chorreaba por 
la piel. 

—¿Estás bien? ¿Laura? ¿Estás bien? —repetía mi 

padre. Se agachó a mi lado y me apartó las manos 
de la herida para poder verla bien. 

NO... no sé —-susurré. 

—Ssst. -Mi padre sacó un pañuelo del bolsillo 
trasero de su pantalón y me lo acercó—. Apriétalo 
contra la herida. Pronto parará de sangrar. 

Mantuve el pañuelo contra el cuello mientras 
mi padre me ayudaba a levantarme. 

—Uf —murmuré, sacudiendo la cabeza. Me 
sentía mareada—. ¿Qué ha ocurrido? ad era eso? 

Mi padre agitó la cabeza. 
—No lo he podido ver bien —dijo—, estaba muy 

ocupado abriéndole la mandíbula... Y luego se ha 
esfumado. ¿Cómo estás? ¿Estás bien? 

-Sí, creo que sí. El dolor remite. —Dejé esca- 
par un profundo suspiro—. Pero ha sido todo muy 
extraño —dije, recordando al pequeño animal sal- 
tar sobre mi mano y acto seguido lanzarse sobre 
mi cuello-. No sólo me mordió, me estaba chu- 
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pando la sangre. —Temblé—. Me chupaba la sangre 
como si fuera un vampiro. 

—Déjame ver ese cuello. -Mi padre retiró el 
pañuelo empapado y examinó la herida—. No me 
gusta la pinta que tiene. “Su semblante parecía 
preocupado-—. Tenemos que ir a ver al doctor Da- 
vis ahora mismo. 

El doctor Davis nos hizo pasar a su oficina inme- 
diatamente. Es un hombre bajito, regordete, con 
una silueta en forma de huevo y con una pequeña 
cabeza. Me recuerda a un avestruz. 

—Laura... ¿qué ha pasado? —me preguntó con- 
duciéndome hacia la mesa de observación. 

—La ha mordido algo —dijo mi padre-, una ar- 
dilla pequeña, quizá. Pero no estoy seguro. Es di- 
fícil de explicar porque, fuera lo que fuese, había 
perdido el pelo. 

Miré a mi padre con fijeza por encima del 
hombro del médico. 

¿Por qué mentía? Era imposible que fuera 
una ardilla. ¿Por qué no le decía al doctor Davis 
que era un extraño cerdito? 

El doctor Davis me examinó la herida. 
—Puede haber sido un animal enfermo. Quizá 

rabioso —dijo lentamente-—. ¿Parecía que tuviera la 
rabia? —preguntó el doctor. 

Lo siento —contestó mi padre-, escapó co- 
rriendo. No lo sé. 

—La vacuna contra la rabia es muy dolorosa 
—explicó el doctor Davis. Enviaré una muestra de 
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tu sangre al laboratorio antes de ponerte una in- 
yección. Mañana por la mañana, a más tardar, ten- 
dré los resultados. Mientras tanto, te daré una re- 

ceta para unos antibióticos muy fuertes. Empieza 
a tomarlos enseguida. 

La rabia. Se me encogió el estómago. 
«Por favor, que las pruebas de sangre salgan 

bien», pensé. 
Observé cómo el doctor Davis preparaba una 

aguja e hilo para coser la herida. Cerré los ojos y 
me imaginé el animal que me había mordido. Vi 
su cuerpo rosado, su hocico de cerdito. 

«No era una ardilla —pensé—. Definitivamen- 
te, no era una ardilla.» 

Poco después, mi padre y yo cruzamos el aparca- 
miento para coger el coche. 

—¿Qué pinta tiene? —pregunté—. ¿Me parezco 
a Frankenstein? 

Mi padre pasó sus dedos suavemente por mi 
cuello. 

—La cicatriz casi no se notará —respondió—. Te 
picará un tiempo, pero trata de no rascarte, ¿vale? 

Sí, claro —-murmuré. 

—¿Tienes algún síntoma? —-me preguntó al lle- 
gar al coche-—. ¿Te sientes mareada o extraña? 

Sacudí la cabeza. 
—No, me siento bien. 

Subí al coche y esperé a que se sentara al vo- 
lante. El doctor Davis me había dado algunos cal- 
mantes, pero la herida todavía me dolía. 
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—Papá, ¿por qué le dijiste al doctor que fue 
una ardilla? —le pregunté—. No parecía una ardilla. 

Encendió el motor y salió del aparcamiento. 
—No pude verlo con claridad. Y sin el pelo es 

difícil adivinar qué era. 
—Pero parecía un cerdito —repliqué—. Tenía 

hocico. No se parecía en nada a una ardilla. ¿Por 
qué no le dijiste que se parecía a un cerdito? 

Mi padre se volvió hacia mí. 
—Es más sencillo así, Laura. Eso es todo. No 

importa. Cuando tengamos los análisis ya sabre- 
mos qué hay que hacer. 

Tragué saliva y miré a través de la ventanilla. 
Permanecimos en silencio durante un rato. 

—Odio tener que decirlo, pero tengo un poco 
de miedo de volver al bosque —confesé. 

—No te preocupes por eso —respondió mi pa- 
dre—. No irás al bosque en una larga temporada. 

Me quedé boquiabierta de la sorpresa. 
¿Cómo? ¿Por qué no? 
—¿Por qué no? —Mi padre alzó las cejas—. ¡Eres 

tú la que dice ver cerdos vampiros! ¿Crees que 
ahora el bosque es un sitio seguro? 

—Pero..., pero... -empecé a protestar. 
—¿Pero qué, Laura? —-Meneó la cabeza—. No 

sabemos lo que te mordió. Fuera lo que fuese, 
puede que tenga la rabia y eso es peligroso. ¿No es 
una razón suficiente? 

Me di cuenta de que no valía la pena insistir. 
Me di la vuelta y miré a través de la ventanilla el 

resto del viaje. 
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Tan pronto como llegamos a casa, corrí hacia 
mi cuarto y cerré la puerta de un golpe. Me tiré 
boca abajo en la cama y hundí la cara en la almo- 
hada. 

«Tengo que ir al bosque —pensé—. No puede 
impedírmelo. ¡No puede!» 

Un poco después oí la voz de mi padre en el 
cuarto de abajo. Estaba hablando con alguien por 
teléfono. Me levanté de la cama y entorné la puerta. 

—Parece que está bien —dijo. 
¿Con quién hablaría? ¿Con el doctor Davis? 

—Mañana por la mañana tendremos los análi- 
sis de sangre —siguió diciendo. 

No. No era el doctor Davis. 

Anduve hasta el comienzo de la escalera. Aho- 
ra podía escuchar mejor a mi padre. Pude oír lo 
que dijo a continuación..., las palabras más crueles 
e hirientes que he escuchado en toda mi vida. 

—¿Puedes quedarte con Laura una tempora- 
da? Un viaje a Chicago la ayudaría. Tengo que sa- 
carla de aquí. 
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Llamé a Ellen inmediatamente y le supliqué, con 
voz trémula, que viniera enseguida. 

Stevie Palmer y ella se habían reconciliado y 
tenía que ir a montar con él y con otra pareja en 
bicicleta, pero les diría que se fueran sin ella. 

Unos minutos después apareció. La empujé 
hacia mi cuarto. 

—Laura, ¿qué pasa? —preguntó, dejándose 
caer en el borde de la cama—. Parecías tan rara por 
teléfono... 

—Es mi padre. ¡Me envía fuera de aquí! —gri- 
té—. Le... le oí decirlo por teléfono. A mi madre. Le 
preguntó si se podía quedar conmigo. Dijo... dijo 
que me tenía que sacar de aquí. 

Ellen se puso en pie de un salto. 
—No lo creo —dijo meneando la cabeza—. No 

puede deshacerse de ti así. ¿Qué le pasa? 
NO... no lo sé —respondí temblando—. Quizá 

sea por el animal que me atacó. 
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Le conté a Ellen el episodio del pequeño cer- 
dito y le enseñé el cuello. 

—Madre mía —dijo sin aliento—. ¿Te duele? 
—No, pero mi padre dijo que no puedo volver 

al bosque nunca más. Piensa que es peligroso 
—contesté pasándome los dedos sobre los puntos—. 
Y luego llamó a mi madre... y... Dejé escapar un 
sollozo—. ¿Cómo puede hacerme esto? —Sollocé-. 
Quiere deshacerse de mí. Llamó a mi madre sin ni 
siquiera consultarlo conmigo. ¿Cómo ha podido, 
Ellen? Ya no le importo. 

Ellen atravesó la habitación y me abrazó. 
Claro que le importas —dijo—, está preocupa- 

do porque un animal te ha atacado. Sólo quiere 
que estés a salvo. Por eso llamó a tu madre. Pero 

no lo dice en serio. Nunca te enviaría lejos de él. 
=Lo dijo en serio —insistí-, muy en serio, 

Ellen. Quiere deshacerse de mí. 
Exhalé un profundo suspiro... y el pensa- 

miento que me asaltó hizo que un escalofrío me 
recorriera la espalda. 

—Ya sé por qué está haciendo esto. Ha visto la 
película de la cámara del cobertizo. Vio que había 
estado allí. 

—Uau. Despacio. —Ellen alzó una mano-—. ¿Tu 
padre tiene una cámara en el cobertizo? 

Asentí. 

—¿Y tú entraste? ¿Qué había? —preguntó. 
Sus instrumentos y esas cosas; nada más -le 

dije. No quería contarle lo del diario que había 
encontrado. No sabía si mi padre estaba matando 
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animales o no y no quería decirle nada a Ellen has- 
ta estar segura. 

—¿Qué hay de los animales? ¿Y del que oímos 
aullar? —inquirió. 

No había animales. No sé qué pasaría con 
ellos —respondí. 

Me estiré en la cama. 
No voy a ira Chicago. ¡No, señor! —exclamé. 
La barbilla de Ellen comenzó a temblar. 
—Espero que no -susurró. Me di cuenta de 

que también estaba muy afligida. Pero entonces 
una sonrisa iluminó su cara—. ¡Al menos, no hasta 

después de mi fiesta de cumpleaños! 
Nos reímos. Siempre sabe cómo hacerme reír. 
—Tengo que hacer que cambie de opinión 

—dije—. Y la única manera es averiguando qué es 
lo que le hace comportarse de esa manera tan ex- 
traña. Si sólo... 

Me detuve cuando oí un agudo grito que pro- 
cedía del exterior. Ambas nos volvimos hacia la 
ventana. 

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Ellen. 
Se oyó un terrorífico aullido. Un escalofrian- 

te aullido de dolor. 
Y luego un sonido diferente. 
Un animal chilló. 
Me abalancé hacia la ventana para mirar en la 

oscuridad. 
Una enorme figura se precipitó hacia el bos- 

que. Vi cómo se alejaba corriendo a cuatro patas. 
Tenía la envergadura de un enorme perro. 
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Cuando llegó al borde del bosque se detuvo... 
y me quedé sin aliento. Se irguió. Se mantuvo so- 
bre dos patas... y se arrojó entre los árboles. 

Barrí con la mirada el patio trasero... 
Y en el suelo..., en el suelo..., sobre uno de sus 

costados... 
—¡Georgie! —grité—. ¡Oh, no! ¡Georgie! 
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Ellen y yo salimos de la habitación y bajamos la es- 
calera a toda prisa. Abrí de golpe la puerta de la 
cocina y atravesé el patio. 

—¡Georgie! ¿Estás bien? —exclamé. 

El pobre perro yacía de costado gimoteando. 
Movía espasmódicamente las patas mientras su pe- 
cho subía y bajaba sin descanso. 

—¿Georgie? ¿Georgie? 
Me agaché a su lado y comencé a acariciarle la 

cabeza. Los ojos le daban vueltas y la lengua le caía 
fláccida de la boca. 

—Ohhh. Mira. Su pata —gimió Ellen—. Ohhh. 
Qué horror. 

Dirigí la vista hacia donde miraba. La pata de 
Georgie... ¡Oh!... ¡La pata de Georgie! ... 

La criatura prácticamente se la había desga- 
rrado. Le había arrancado la piel. Le colgaban ji- 
rones de carne mientras la sangre fluía hacia la 
hierba. Se le distinguían las venas palpitantes y un 
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hueso blanquecino asomaba en medio de aquella 
masa informe. 

La respiración se me congeló en el pecho. No 
pude evitarlo y me empezaron a dar arcadas. Sen- 
tí cómo la comida trepaba por mi garganta e hice 
un esfuerzo para contenerme. 

Me obligué a volverme para no ver aquella ho- 
rripilante herida. 

— Georgie -murmuré acariciándole suavemen- 
te la cabeza—, te pondrás bien. Te pondrás bien. 

El perro se estremeció, demasiado débil para 
levantar la cabeza de la hierba. 

Alcé la vista cuando vi correr a Ellen. Traía a 
mi padre y señalaba ansiosamente hacia Georgie. 

—¡Lo han atacado! —le grité a mi padre—. Su 
pata... está muy mal. 

Mi padre se quedó boquiabierto cuando vio la 
pata desgarrada de aquella manera. 

—Está perdiendo mucha sangre. Detendré la 
hemorragia. -Se quitó la camiseta y la hizo jiro- 
nes—. Laura, entra en casa y tráeme vendas —dijo 
mientras envolvía la pata de Georgie con uno de los 
jirones—. Será mejor que lo llevemos a'un veteri- 
nario..., rápido. Va a necesitar que le intervengan 
esta pata. 

Mi padre y yo llevamos a Georgie a la furgone- 
ta y lo pusimos con delicadeza en el asiento trase- 
ro. Nos miraba con sus enormes ojos oscuros y no 
se movía. Estábamos empapados de sangre. 

—Te llamaré luego -le dije a Ellen. Subí a la 
furgoneta al lado de mi padre. 
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—Espero que se ponga bien —contestó Ellen, 
moviendo tristemente la cabeza. Sus ojos estaban 
llenos de lágrimas—. ¡Llámame! 

Mientras mi padre conducía la furgoneta ha- 
cia la carretera, Georgie gemía detrás de nosotros. 

Creo que he visto el animal que atacó a Geor- 
gie—dije. 

—¿Qué era? -Mi padre mantenía los ojos en la 

carretera. 
—Bueno, no estoy segura. Estaba demasiado 

oscuro para ver con claridad. Pero era más o me- 
nos de la envergadura de Georgie... —expliqué. 

—Bueno, puede ser cualquier cosa —me inte- 
rrumpió mi padre. 

—Lo sé —contesté—, pero lo extraño es que co- 
rría sobre cuatro patas, y luego se detuvo, se ir- 
guió y cuando siguió corriendo hacia el bosque lo 
hizo sobre dos patas. 

Mi padre tragó con dificultad. 
—¿Sobre dos patas? —No apartaba los ojos de la 

carretera. 
—Sí. ¿No es muy raro? 
No contestó. 
Miré por la ventanilla. Casi todas las casas que 

pasábamos estaban a oscuras. Georgie sollozaba en 
el asiento trasero. 

¡Un momento! —grité—. ¡Este no es el camino 
al hospital de animales! ¡Papá!... ¡Da la vuelta! 

—No vamos al hospital de animales —contestó, 
evitando mi mirada. 

—Pero..., pero... —balbuceé. 
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—Hay un sitio muy bueno en Walker Falls 
—continuó—. Conozco a los médicos de allí. Ellos... 

—¿Walker Falls? ¡Pero eso está a dos pueblos 
de aquí! —chillé. 

—Es un buen sitio —insistió mi padre-, son ex- 
pertos en este tipo de cirugía. 

—Pero papá... 
Finalmente se volvió hacia mí. Para mi sor- 

presa, sus ojos eran fríos. Su expresión se había en- 
durecido. 

No discutas conmigo, Laura. Sé lo que estoy 
haciendo. 

—Muy bien —suspiré. Me volví y miré a través 

de la ventanilla. 

Pasamos el resto del trayecto en silencio. 
Mi padre no iba air al hospital de animales, ni 

siquiera para una emergencia como aquella. 
«¿Por qué no quiere ir allí? -me pregunté—. 

¿Qué habrá hecho para no poder volver a mirar a 
la cara a la doctora Carpenter? ¿Qué cosa tan te- 
rrible habrá hecho?» 
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Tuvimos que dejar a Georgie en el hospital. El vete- 
rinario le lavó y le cosió la herida, pero no estaba 
seguro de que pudiera salvarle la pata; sólo cabía 
esperar. 

Una vez en casa no pude dormir. Estuve dan- 
do vueltas toda la noche pensando en Georgie y en 
el extraño animal que lo atacó. Estaban pasando 
tantas cosas extrañas en el bosque... 

Tenía que averiguar qué estaba pasando. Y no 
podía hacerlo desde Chicago. 

De repente, toda mi vida parecía fuera de 
control. Tenía miedo de la cosa que más quería: el 
bosque, y estaba muy enfadada con mi padre por- 
que no confiaba en mí y porque quería alejarme 
de allí. 

Me di cuenta de que también le temía a él. Ya 
no reconocía a mi propio padre. Tenía miedo de 
lo que pudiera hacer. 
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Después del colegio fui corriendo al hospital de 
animales. 

La doctora Carpenter me saludó en la sala de 
espera. Parecía muy ocupada. Dos bolsas oscuras 
le asomaban bajo los ojos y su rubio cabello estaba 
desmadejado. 

Antes de ni siquiera poder decirle hola, seña- 
ló la herida del cuello. 

—Laura, ¿qué te ha pasado? ¿Te ha mordido 
Georgie? 

No. Me... me mordió un... —No sabía qué 
decir. No sabía qué me había mordido. 

—¿Qué te mordió? —preguntó la doctora Car- 
penter. 

—Bueno, parecía un cerdito pequeño. Con 
unos dientes muy afilados —dije, dejando escapar 
un risita nerviosa—. Ya sé que suena extraño... 

—¿Dónde estaba el cerdito? —volvió a pregun- 
tar la doctora—. ¿Dónde estabas cuando te mor- 
dió? 

—En el bosque —contesté. 
—Un cerdito con dientes afilados corriendo 

por el bosque. Suena raro, ¿verdad? -La doctora 
Carpenter frunció el ceño—. ¿Qué piensa tu padre 
de todo esto? 

Dejé escapar un suspiro. 
—No lo sé. Le dijo al doctor Davis que fue una 

ardilla. Sólo le dijo eso porque era más sencillo 
que explicarle lo que realmente parecía. 

-Ah. ¿Tu padre también lo vio? —se interesó. 
—Eso creo —contesté. 
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La doctora Carpenter se acercó para estudiar 
la herida con mayor detenimiento. Pasó sus de- 
dos, suavemente, alrededor de los puntos. 

—Es horroroso —musitó. Alzó la mirada—. ¿Te 

puso el médico una inyección contra la rabia o al- 
gún tipo de antibiótico? 

—He recogido los análisis de sangre esta ma- 
nana. Al parecer no necesito una inyección contra 
la rabia —expliqué—, y me dio antibióticos. —En- 
tonces di un respingo—. Oh, no. Mi padre fue a 
buscar las pastillas, pero se le olvidó dármelas. 

La doctora Carpenter me pasó el brazo por 
los hombros. 

—No te preocupes. La herida no parece infec- 
tada, pero está un poco inflamada. Te pondré una 
inyección para bajar la inflamación. 

Había olvidado que la doctora Carpenter tam- 
bién era médico aparte de veterinaria. 

—Vale, pero creo que primero debería consul- 
tarlo con mi padre —contesté. 

—Te diré qué vamos a hacer —respondió la doc- 
tora Carpenter-, voy a llamar a tu padre ahora y le 
pediré permiso, ¿vale? 

—Bueno..., sí —acepté—. Gracias, doctora Car- 

penter. 
Desapareció durante unos minutos dejándo- 

me en la sala de espera. Cuando volvió, en el ros- 

tro se le dibujaba una sonrisa. 
—-Se ha disculpado por olvidarse de las pasti- 

llas, Laura. Ha dicho que sería una buena idea po- 
nerte la inyección ahora mismo. 

93 



Vale. De acuerdo —asentí. Intentaba parecer 
valiente. ¡Odio las inyecciones! 

Se dirigió hacia el laboratorio. Una vez allí, 
sacó algunos frascos de un armarito y preparó la 
inyección. 

—¿Cómo... cómo estaba mi padre cuando ha- 
bló con él? —le pregunté. 

—Bien. -Me miró fijamente—. Bueno, quizá 
un poco cansado. ¿Por qué? ¿No se encuentra 

bien? 
—No. No. Está bien..., creo... —contesté. 

—¿Todavía está triste por haber dejado el hos- 
pital de animales? —preguntó. 

Yo... no creo que sea eso —dije. 
—¿Qué es entonces, Laura? ¿Qué es lo que te 

preocupa? —La doctora Carpenter se sentó en un 
taburete a mi lado. 

—Tengo la sensación de que pasó algo aquí an- 
tes de que mi padre se marchara. Algo malo. —Dejé 
escapar un profundo suspiro. 

—¿Algo malo? —volvió a preguntar la doctora 
Carpenter—. ¿Qué es lo que te hace pensar eso? 

No quería hablarle de Georgie. Si le contaba 
que mi padre se había negado a ir allí, se sentiría 

un poco ofendida. 
Pero no tenía elección. 
-A Georgie lo atacaron anoche y mi padre lo 

llevó a Walker Falls, pero podría haber venido 
aquí —dije de un tirón. 

La doctora Carpenter no contestó, sólo asin- 
tió con la cabeza. 
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—¿Sabe por qué no quiso venir aquí? —le pre- 
gunté. : 

No dijo nada. En vez de eso, se levantó, me 
frotó el brazo con un algodón empapado en alco- 
hol y levantó la aguja. 

—¡Ay! —Intenté no gritar mientras me la clava- 
ba, pero no pude evitarlo. 

La doctora Carpenter frunció el ceño. 
—No ha sido tan malo, ¿no? —Apretó un trozo 

de algodón contra el brazo—. Esto ayudará a bajar 
la inflamación. 

Me dio una pastilla verde, un antibiótico para 
llevarme. Puso el resto de pastillas en un pequeño 
frasco de plástico y me lo alargó. 

—Asegúrate de tomarte una cada mañana. 
Cogí el frasco. 
—Pero... ¿qué es lo que iba a decir de mi pa- 

dre? —pregunté. 
Suspiró. 
—Laura, si tu padre no quiere contarte lo que 

pasó, yo no soy quién para hacerlo. Creo que tie- 
ne que ser él quien te lo diga. -Se alisó la bata—. 
¿Por qué no vuelves mañana? Te miraré los puntos 
y podremos charlar otro ratito. 

Vale —contesté. Me encaminé hacia la puer- 
ta—. Gracias. 

—Laura... -me llamó la doctora Carpenter-, 
quizá deberías dejar de ir al bosque durante un 

tiempo. 
La miré fijamente. ¡Estaba diciéndome lo mis- 

mo que mi padre! 
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«Ni hablar —pensé—. No voy a quedarme en 
casa. Tengo demasiadas preguntas. Y ninguna res- 
puesta.» 

Por la tarde me senté en el patio trasero a hacer los 
deberes. Me apoyé en un árbol para leer mi libro 
de inglés. No me importaba hacer los deberes si 
podía sentarme fuera. 

¡Hola! ¿Qué tal? —Joe se acercaba por el jar- 

dín. 
—¡Hola! —Dejé el libro en la hierba y sonreí. 

Joe llevaba unos tejanos negros con una camiseta 
gris, ¡y estaba muy guapo! 

—¿Cómo está tu perro? —preguntó. 
Sigue en el hospital —contesté levantándo- 

me-—. El veterinario lo operó anoche. Todavía no 
sabemos si le podrá salvar la pata. 

Joe se quedó boquiabierto. 
—¿Cómo? ¿Tu perro está en el hospital? 
—¿No me preguntabas por eso? —dije. 
Sacudió la cabeza. 
—La última vez que te vi, tu perro casi te ataca. 

¿Recuerdas? 

-Ah, ya. —Habían pasado tantas cosas desde 
entonces... Le conté el terrible ataque que Georgie 
había sufrido. 

Joe se quedó sin aliento. 
Quieres decir... ¿que tendrán que cortarle la 

pata? —preguntó mientras se retorcía un mechón 
de pelo entre los dedos—. Lo siento “-murmuró-, 

eso sí que son malas noticias. 
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Lo sé —contesté—, pero también tengo bue- 
nas noticias. Tomé aliento—. Voy a organizar una 
fiesta de cumpleaños para mi amiga Ellen el sába- 
do. ¿Quieres venir? 

Ya estaba, por fin lo había dicho. 
Joe dudó un instante. 
Sí, claro —dijo—, genial. 
«¡Espera a que le cuente a Ellen que vienes a 

la fiesta! —pensé—. ¡Qué emocionante!» 
—¿Por qué no coges la cámara? —dijo-. Vamos 

a dar una vuelta por el estanque. 
¡Genial! “Segundos después, Joe y yo nos en- 

caminábamos hacia el estanque. 
Al principio estaba nerviosa en el bosque, 

pero no vimos nada fuera de lo corriente y era 
realmente agradable pasar el rato con Joe. 

Nos sentamos al lado del estanque y hablamos 
largo y tendido. No vi animales que fotografiar, 
pero tampoco presté mucha atención. Antes de 
que nos diésemos cuenta, ya era la hora de cenar. 

—Nos vemos el sábado. —Joe se levantó y co- 
menzó a alejarse. Luego se volvió—. Espero que tu 

perro vuelva pronto a casa. 
—Gracias —contesté. Observé cómo se iba, pi- 

sando las altas hierbas del camino. 
«Debería haberle preguntado dónde vive 

—decidí—. Tengo que recordarlo la próxima vez.» 
Entonces tuve una idea. 
«Lo seguiré hasta su casa.» 
Di la vuelta y comencé a correr por el camino. 

Podía oír las pisadas de Joe un poco más adelante. 
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Disminuí el ritmo. No quería que me sor- 
prendiera siguiéndolo. 

El camino daba un giro y Joe apareció en mi 
campo visual. Caminaba deprisa, golpeando, con 
una vara recogida del suelo, los troncos de árboles 
que pasaba. 

El camino serpenteaba a través de viejos ár- 
boles de pobladas copas que se doblaban hasta el 
suelo. Las gruesas hojas bloqueaban el sol de me- 
dia tarde y dejaban el bosque en la penumbra. 

Me mantuve alejada de Joe, observándolo 
bajo la luz tenue. Él iba al trote, moviéndose con 
rapidez entre las cada vez más profundas sombras. 

Conseguí llegar al final de los árboles, pero 
había perdido a Joe. 

Miré el camino. No había huellas de él. Me 
volví y barrí con los ojos el claro de mi derecha. 
Nada. 

Una pared de roca se erguía a mi izquierda. 
Era tan alta como yo. ¿Habría trepado por allí? 
¿Dónde se habría metido? 

—Me rindo —musité. Di la vuelta y me encami- 
né hacia el estanque. Pero de repente creí ver algo 
en el claro. 

Me acerqué lentamente. Y me di cuenta de 
que era una especie de cabaña. Un pequeño refu- 
gio, no más alto que una tienda de campaña. 

—Hola, ¿hay alguien ahí? —llamé. 
No obtuve respuesta. 
Seguí el camino a través de las altas hierbas y 

me acerqué. Las paredes estaban construidas con 
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ramas entrelazadas y atadas con una cuerda. Ha- 
bían usado palos y gruesas hojas para rellenar los 
agujeros que las ramas no cubrían. 

—¿Hay alguien ahí? —insistí tras un momento. 
Silencio. | 
Me incliné hacia delante y metí la cabeza a tra- 

vés de una abertura en la pared de hojas. Estaba 
Oscuro, pero algunos rayos se filtraban a través del 
techo formando círculos de luz en el suelo. 

Clavé la mirada en uno de los círculos... y me 
quedé helada al ver aquello: dos peludos y correo- 
sos dedos en el suelo de la cabaña. 

Y a su lado..., a su lado..., un pequeño mon- 

tón de huesos..., huesos de animales. La mayoría 

estaban limpios. Pero algunos todavía tenían jiro- 
nes de carne y pelo colgando de ellos. 

Y en la esquina..., apiladas en una esquina, ca- 
bezas de animales. Incluso con aquella luz tenue las 
distinguí con claridad. Apiladas una encima de 
otra. Cabezas de conejos, de ardillas, un par de ma- 
paches con los vidriosos y vacíos ojos mirándome. 

¡Nooo! —grité sin darme cuenta. 
«¿Qué clase de criatura vive aquí? ¿Qué clase 

de bestia construye su propio refugio y guarda ani- 
males muertos dentro?» 

El refugio entero se tambaleó cuando saqué 
la cabeza. Me fui corriendo. Los huesos, las cabe- 

zas y los ojos acuosos se mezclaban en mi cabeza. 

Di la vuelta y eché a correr. Corrí a través del 

claro. Estaba a medio camino de los árboles cuan- 

do oí el rugido detrás de mí. 
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El rugido de un motor. 
Me volví... y vi el jeep atravesar el claro en mi 

dirección mientras el remolque daba fuertes tum- 
bos detrás. 

—¡PAREN! —grité agitando las manos. 
Pero el jeep aumentó la velocidad. 
—¡PAREN! —Di media vuelta y comencé a co- 

rrer como alma que lleva el diablo. 
El motor rugía. El jeep se abría paso entre los 

árboles pequeños y las ramas mientras me seguía. 
Detrás, el remolque se balanceaba de un lado a 
otro, con tal fuerza que creí que iba a volcar. 

«¡Quieren atropellarme! —pensé—. ¡No van a 
parar!» 

Salté sobre una gran piedra roma y seguí co- 
rriendo. Pero el jeep me pisaba los talones. Crucé 
el camino, agaché la cabeza y corrí. 

No recordé la pared de piedra hasta que fue 
demasiado tarde. 

No tenía tiempo para trepar por ella. Tampo- 
co para correr hacia el otro lado. 

Estaba atrapada. Atrapada contra la pared. 
Me volví y vi cómo el jeep se dirigía hacia mí. 
«Me van a aplastar», pensé. 
Cerré los ojos, apreté los dientes y tensé todos 

los músculos. 
Y escuché el frenazo de los neumáticos cuan- 

do el jeep dio un brusco giro. 
Abrí los ojos y observé que se había detenido 

a unos pasos de mí. Miré al conductor cuando este 
sacó la cabeza por la ventanilla. 
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Asomó la cabeza... y lo reconocí. Me quedé 
sin aliento. 

—¡Oh, nooo! ¡Tú! ¡Eres TÚ! 
No lo podía creer. ¿Cómo podía ser? 
¡Papá! —grité—. ¿Qué... qué estás haciendo 

aquí? 
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Corrí hacia el jeep. 
—¿Papá? ¿Qué haces aquí? —grité. 

Sus gafas brillaron con la luz de media tarde. 
No podía verle los ojos. Tenía un aspecto amena- 
zador. Tenía la cara encendida. 

—Entra —grunñó. 
—Papá..., contéstame —dije. 
—Entra —repitió, enfadado—. Te dije que no 

volvieras al bosque. 
Lo miré. Su expresión era tan fría y tan colé- 

rica que casi no lo reconocí. z 
—Voy a llevarte a casa dijo—. Sube ahora mismo. 
—No hasta que me des una explicación —insis- 

tí—. ¿Qué lleváis en el remolque? ¿Qué estás ha- 
ciendo aquí, papá? 

Emitió un nuevo gruñido. Entonces abrió la 
puerta de golpe y bajó del jeep. 

Me agarró del brazo y comenzó a tirar de mí. 
Sube, Laura. No tengo tiempo para esto. 
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—¡Ay! ¡Me haces daño! —grité. Traté de zafar- 
me de él. 

Aflojó la presión y me arrastró hasta el jeep. 
«Está totalmente cambiado —pensé—. No es la 

misma persona. ¡Se ha convertido en una especie 
de monstruo!» 

Me obligó a subir al asiento del acompañante 
y cerró la puerta de golpe. 

Temblaba de pies a cabeza. Me envolví entre 
mis brazos para detener el temblor. 

«¿Qué está pasando? —pensé-—. Tengo miedo. 
Miedo de mi propio padre...» 

La semana pasó despacio. No me encontraba muy 

bien. Me sentía cansada y débil, como si tuviera la 
gripe. La herida del cuello todavía me provocaba 
punzadas de dolor. 

Mi padre no volvió a hablar de enviarme jun- 
to a mi madre. Se me hacía un nudo en el estó- 
mago esperando a que dijera algo sobre el tema. 
Pero nunca lo sacó a colación. 

Aguardaba ansiosa la fiesta de cumpleaños de 
Ellen y me pasé la semana planeándola. Quería 
que fuera una gran fiesta... para Ellen y para mí 
también. Necesitaba algo que me alegrara. 

Cuando me desperté el sábado, el día de la 
fiesta, lo primero que hice fue correr hacia la ven- 
tana. ¡Sí! Iba a hacer buen día. Soleado y caluroso. 
El aire era fresco y dulce. Los verdes árboles del 
bosque brillaban como esmeraldas. Era el día per- 
fecto para una fiesta. 
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El azul es el color favorito de Ellen. Así que 
después de desayunar, salí fuera y cubrí el patio 
trasero de serpentinas y de docenas de globos azu- 
les. Arrastré la mesa del picnic al centro del jardín 
y lo cubrí con un mantel azul. 

¡Incluso tenía azúcar glaseado azul para el 
pastel de cumpleaños! 

Cuando llegó Ellen, no podía creer aquello. 
—Es impresionante, Laura. ¡Impresionante! 

exclamó. Me dio un abrazo y luego se apresuró a 
hablar con dos chicos que acababan de llegar. 

Hasta el último minuto, Ellen había anadido 

gente a la lista de invitados para luego cambiar de 
opinión y descartarlos. 

Al final invité a toda la clase. 
Encendí el reproductor de cedés y saqué ban- 

dejas de pizza. Habían venido unas veinte perso- 
nas. Reían, se divertían y comían. 

Ellen, rodeada de chicos, me hizo un gesto de 

aprobación elevando sus pulgares. Estaba disfru- 
tando de la fiesta. 

«¿Dónde está Joe?», me preguntaba. Espera- 
ba que llegara. Me moría por presentaile a Ellen. 

Comprobé que hubiera suficiente Coca-Cola 
y espanté algunas moscas del pastel de cumple- 
años. Cuando alcé la vista de la mesa, vi que mi pa- 

dre cruzaba el jardín dirigiéndose al cobertizo. Te- 
nía una expresión taciturna. Andaba cabizbajo y 
no pareció darse cuenta de la gente a su alrededor. 

—Papá..., ¿quieres un poco de pizza? —le pre- 
gunté. 
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Hizo un gesto de negación con la mano. Lue- 
go desapareció dentro del cobertizo, cerrando la 

puerta rápidamente tras él. 
Volví a la fiesta. No quería pensar en mi pa- 

dre. Sí, me había dado permiso para organizar la 
fiesta en el patio trasero. 

—Asegúrate de que nadie se acerca al bosque 
—me dijo con obstinación—. Lo digo en serio, Lau- 
ra. Nadie. 

Suspiré recordando mis fiestas de cumple- 
años cuando era pequeña. Mi padre siempre las 
amenizaba. Escondía cosas en los árboles y debajo 
de las piedras. A veces, incluso flotaban en el ria- 
chuelo. 

«Papá era muy divertido en aquel tiempo», 
pensé. 

Miré tristemente hacia el cobertizo. Luego, 

sacudiéndome esos pensamientos, volví a la fiesta. 
—¡Es el momento de cortar el pastel! —grité 

por encima de la música—. Eh, ¿quién quiere pas- 
tel de cumpleaños? 

Unos cuantos muchachos deambulaban alre- 
dedor de la mesa. Algunas chicas bailaban en me- 
dio del jardín. Un grupo de chicos jugaban con el 

frisbee. 
—¡Eh, Ellen!... ¡Ven a cortar tu pastel! —grité. 

La busqué con la mirada—. ¿Ha visto alguien a 

Ellen? —pregunté. 
Algunos chicos se volvieron, tratando de ayu- 

darme a buscarla. 
-Se ha ido con Stevie —dijo un chico. 
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—¿Cómo? ¿Adónde? —pregunté. 
El chico señaló hacia los árboles. 
-Los vi encaminarse hacia el bosque. 
Oh, no -gemí. ¡Si mi padre descubría que 

habían ido al bosque, se acabaría la fiesta! 

Tenía que traerlos de vuelta..., deprisa. 

Atravesé el patio corriendo. 
—¡Volveré enseguida! —dije. Me dirigí al cami- 

no y comencé a llamarlos cuando entré en el bos- 
que-—: ¿Ellen? ¿Stevie? 

No obtuve respuesta. 
Seguí el camino a través de las altas hierbas, 

sorteé un tronco caído. 

—¿Ellen? ¿Stevie? ¿Dónde estáis? 

Recorrí todo el camino hasta el estanque y 
volví hacia atrás. 

«¿Cómo puede hacerme esto? —me pregunté, 
enfadada—. ¿Es que no sabe en qué lío me está me- 
tiendo?» 

Deambulé y los llamé a gritos, enojada. 
—¿Stevie? ¿Ellen? —Miraba fijamente entre los 

árboles—. ¿Estáis ahí? 

Ninguna respuesta. 
Un pájaro chirrió. Un sonido áspero y desa- 

gradable, como si se hubiera atragantado con 

algo. 
—Eh, ¡si os estáis escondiendo, no tiene nin- 

guna gracia! —grité. 
Oí unas pisadas. Pisadas rápidas entre los ár- 

boles, a mi espalda. 
Me volví. 

t 
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—¿Ellen? ¿Stevie? ¿Sois vosotros? 

Grrr, grrr. Gruñidos de animal. Muy cerca. Me 
quedé paralizada, sin respiración. 

Grrr. Un largo y grave gruñido. 
Y luego un chillido escalofriante. Un grito 

horripilante..., como de animal herido. 

Corrí hacia el sonido. 
El corazón me latía a toda velocidad; corrí de 

árbol en árbol, buscando frenéticamente, asusta- 

da de lo que pudiera encontrar. 
Enfrente vi unos matorrales que se agitaban. 

Un rojo destello entre el verdor. Luego oí un lar- 
go y sordo desgarro. Me recordó el sonido que 

produce una cinta doble de velcro al separarla. 
El corazón dejó de latirme cuando me acer- 

qué a los matorrales. 
Escuché un gemido, tenue y débil. 
Y entonces me detuve cuando oí masticar. El 

chasquido de los huesos al quebrarse. 
Masticar..., masticar..., masticar... 

No pude soportarlo más. 
Tenía que ver qué había detrás de los mato- 

rrales. 
Con el corazón desbocado, di la vuelta a las 

matas, miré al suelo... y abrí la boca en un inter- 

minable grito. 
Un ciervo estaba tumbado sobre un costado 

entre las altas hierbas. Le habían arrancado la ca- 

beza. La cabeza yacía erguida unos cuantos pasos 

más allá del cuerpo. Me miraba sin ver con un ojo. 

El otro había desaparecido. 
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Habían despedazado el cuerpo por completo. 
Algunos pálidos huesos blancos y la brillante car- 
ne roja asomaban a través de la desgarrada piel. 
Un enjambre de moscas zambaba alrededor de las 
heridas. 

—Está... está medio comido —dije sin aliento. 
Observé el ciervo con terror. La mayor parte 

de las entrañas habían sido destripadas y devora- 
das. La piel colgaba inerme, como una bolsa vacía. 

—Oh, Dios -gemí, dándome la vuelta—. Qué 

horror. 
«¿Qué clase de animal ha hecho esto? No hay 

osos en el bosque. Así que ¿qué es lo suficiente- 
mente grande y fuerte... y está lo bastante ham- 
briento... para hacer esto? 

»¿Y si no hubiera estado el ciervo? —pensé-. 
Estaba cerca de él. 

»¿Me hubiera encontrado a mí en vez de a él? 

¿Me hubiera destripado y devorado?» 
Todo mi cuerpo se agitó en un violento esca- 

lofrío. Me alejé del cadáver del ciervo. Y entonces 
me di cuenta de que Ellen y Stevie todavía estaban 
ahí fuera. Tenía que encontrarlos. Tenía que ase- 
gurarme de que estaban bien. 

Bordeé de nuevo los matorrales y encontré el 
camino que doblaba hacia el estanque. 

Lo comencé a seguir cuando oí de nuevo 

unas pisadas. Dando un chillido de terror me vol- 
ví... y vi que un hombre se me acercaba, corriendo. 
Sus gafas brillaron con la luz. 

—¡Papá! —grité—. Papá, ¿qué estás...? 
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No acabé la frase. 
Mientras se acercaba lo observé aterrada. Te- 

nía la ropa manchada de sangre. 
Sangre roja..., brillante y fresca... 
Mi padre... estaba... estaba cubierto de san- 

gre.. 

109 



—Sangre —musité. 
Retrocedí un paso con el cuerpo atenazado 

por el miedo. Mi padre estaba encorvado enfren- 
te de mí, resoplando. 

—Me lo prometiste, Laura. Me prometiste que 
te quedarías en el patio. 

—Pero papá... —objeté—. Esa sangre... ¿Qué es 
esa sangre? 

Miró hacia abajo, como si viera la sangre 

por primera vez. Se quedó mirándola un mo- 
mento. á 

—Te oí gritar —dijo finalmente-—. Yo... lo dejé 
todo y vine corriendo. 

La sangre le manchaba ambas manos. Vi una 
gota que le oscurecía la barbilla. 

—Me parece que he chocado contra una rama 
-dijo—. Creo... creo que me ha arañado el pecho. 
No sé, no me paré a mirar. Pensaba que estabas en 
peligro. 
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Nos miramos fijamente. No podía apartar los 
ojos de aquella brillante y roja sangre todavía fres- 
ca. Todavía tan fresca. 

¿Creí su historia? 

Quería creerla, de verdad. Pero recordé el 

diario del cobertizo. «Si los matamos, aprendere- 
mos más. ¿Cuántos podemos matar?» 

¿Habría mi padre matado el ciervo? 

«NO..., NO..., por favor..., ¡no!» 

Se quitó las gafas y las limpió en los pantalo- 
nes. Me miró fijamente. 

—¿Estás bien? Ese chillido... ¿Estás herida? 
Negué con la cabeza. 
—No. Un ciervo. Oí que alguna clase de ani- 

mal atacaba a un ciervo. Me asusté. 
Observé a mi padre. 
«Él no podría haberlo hecho. Él no hubiera 

podido arrancarle de aquella manera la cabeza al 
ciervo. Él no hubiera podido -me dije-. De nin- 
guna manera. Ni hablar.» 

Ellen, Stevie y el resto nos estaban esperando y vol- 
ví al patio. Mi padre entró en casa mientras todo 
el mundo se agolpaba a mi alrededor, hablando al 
mismo tiempo, sonriendo, aliviados. 

—Laura, ¿adónde fuiste? —preguntó Ellen—. Te 
oímos chillar y... nos asustamos. 

—¿Adónde fuisteis vosotros? —repliqué—. Os fui 

a buscar... 
Stevie y yo estábamos en el garaje —repuso 

Ellen—. Estábamos buscando otro frisbee. 

111 



-Alguien me dijo que estabais en el bosque 
—respondí suspirando. 

- —¿Podemos cortar ya el pastel? —vociferó un 
chico. 

Todo el mundo se rió. 
Cortamos el pastel de cumpleaños. Se había 

quedado un poco deshecho y pastoso por haber 
estado tanto tiempo fuera. 

La fiesta se acabó temprano. Ya nadie estaba 
de humor. 

—Lo siento mucho —me disculpé con Ellen por 
enésima vez mientras se marchaba con Stevie y 
otros dos chicos—. No... no debería haber entrado 
en el bosque. 

Ellen me dio un abrazo. 
—De todas formas, ha sido una gran fiesta. Ah, 

olvidé decírtelo. Joe ha estado aquí. 
—¿Ah, sí? ¿Cuándo? 

—Apareció justo cuando te metiste en el bos- 
que. Pero como no estabas, se fue. No está mal. Un 

poco tímido, pero no está mal. 
¡Estaba tan decepcionada!... 
«¿Por qué no se quedaría? Ah, bueno, al me- 

nos por fin había conocido a Ellen.» 
Después de que se fuera todo el mundo, re- 

cogí algunos platos y vasos de papel y los llevé a 
casa. Pero no pude acabar de limpiar. Estaba de- 
masiado preocupada. Y confundida. La doctora 
Carpenter dijo que podía volver y hablar con ella 
cuando quisiera... y aquello era justo lo que iba a 
hacer. 
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La doctora Carpenter sabía algo sobre mi pa- 
dre. Mi padre. Algo que no quería decirme. Pero 
me lo iba a decir; tenía que saberlo. 

Salí corriendo por la puerta trasera dejando 
que la mosquitera golpeara al cerrarse. Cogí la bi- 
cicleta y comencé a pedalear con fuerza, encami- 
nándome hacia el hospital de animales. 

«Espero que esté allí. Necesito su ayuda.» 
Unos minutos más tarde bajé de la bici, de- 

jándola caer sobre el césped. Corrí hacia el inte- 
rior del edificio. 

No había nadie en recepción. Oí una radio al 
final del pasillo. Unos cuantos perros ladraban. 

—¿Hola? —llamé. 

No obtuve respuesta, así que me dirigí a la ofi- 
cina principal. Abrí la puerta. 

—¿Doctora Carpenter? 
Las luces estaban encendidas. Había una taza 

de café y un panecillo a medio comer en el escri- 
torio. Pero ninguna señal de ella. 

«No me voy a ir sin respuestas —me dije—. No 

puedo vivir con todas estas incógnitas sobre mi pa- 
dre. Le tengo miedo. No puedo tener miedo de 
mi propio padre.» 

Crucé la habitación hacia la pared de los ar- 

chivadores de carpetas. 
Eché una mirada a la puerta. Ninguna señal 

de la doctora Carpenter. 
Me dirigí hacia el archivador. “Tras unos se- 

gundos encontré uno marcado como «Informes 

de empleados». 
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«¡Síl», pensé. 

Lo abrí. El archivador estaba lleno a rebosar. 
La mano me temblaba mientras pasaba las carpe- 
tas en busca de la de mi padre. 

Al fin encontré la carpeta con su nombre. La 
saqué... y la abrí. 

Vacía. La carpeta estaba completamente va- 
cía. Alguien había sacado todos los informes. Me 
resbaló de las manos y me agaché a recogerla. 

Oí una voz sorprendida que procedía de la 
puerta. 

—¡Laura! ¿Qué estás haciendo? 
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Me puse en pie de un salto. 
¡Doctora Carpenter! —dije sin aliento—. Lo... 

lo siento. 
Su dorado cabello relucía bajo las luces del 

techo. Sus verdes ojos se entornaron, examinán- 
dome. 

—¿Qué estás haciendo aquí, Laura? ¿Qué estás 

buscando? | 
No le escondí nada. Le dije todo lo que me 

preocupaba. 
Le conté lo del encierro de mi padre en el co- 

bertizo día tras día, lo de la cámara sobre la puer- 
ta, lo de los extraños aullidos y gritos de los ani- 
males de dentro del cobertizo, lo de la sangre. Le 
conté que pensaba que mi padre estaba matando 
animales. 

—Estoy... estoy tan preocupada por él, doctora 
Carpenter —dije, incapaz de que no me temblara 
la voz—. Estoy preocupada. Le tengo miedo. Y... 
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quiere deshacerse de mí. ¿Puede creerlo? ¿Puede 
creer que vaya a enviarme fuera? 

Me miró fijamente. 
Vaya —murmuró—. Qué pena. No lo creo, 

Laura. Imposible. Tu padre es un buen hombre, 
aunque él... 

—¿Aunque qué? ¿Qué está haciendo? —grité—. 

¿Lo sabe? ¿Por qué dejó este trabajo? ¡Tiene que 
decírmelo! ¡Tiene que hacerlo! 

Suspiró y se acomodó en la silla del escritorio. 
Me hizo un gesto para que me sentara enfrente de 
ella. 

—Está bien. Ya que estás tan preocupada, te ex- 
plicaré lo que ocurrió —dijo al fin—. Pero no es una 
historia agradable, Laura. 

Me senté rígida con las manos frías y sudoro- 
sas, firmes sobre mi regazo. Y me dispuse a escu- 
char la historia de mi padre. 

—Tu padre y yo trabajábamos en una impor- 
tante investigación genética con animales. Pero 
comencé a sospechar que tu padre quería ir de- 
masiado lejos. Se obsesionó. Trabajaba en la in- 
vestigación día y noche y, después de un tiempo, 
ya no me quiso hacer partícipe de sus investiga- 
ciones. Guardaba muchos secretos. 

»Empecé a sospechar que estaba llevando el 
trabajo hacia una dirección diferente. Pensé que 
quizá estuviera haciendo experimentos crueles 
con los animales. 

Yo escuchaba atentamente, tratando de en- 

tender qué era lo que me estaba explicando. 
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—¿Qué tipo de trabajo realizaba? —pregunté-—. 
¿Qué es lo que investigaba? 

—Estábamos intentando entender cómo se po- 
dían manipular los genes para luchar contra los vi- 
rus. Estudiando los patrones genéticos de los ani- 
males, esperábamos cambiar los genes y prevenir 
enfermedades..., no sólo en animales, sino tam- 

bién en personas. ¿Entiendes lo que te digo? -me 
preguntó. 

—Creo que sí —asentí—. Y si los animales tuvie- 
ran genes que pudieran luchar contra los virus, 
entonces vosotros podríais averiguar cómo crear 
genes antivirus en los humanos —deduje. 

¡Exacto! —exclamó la doctora Carpenter—. 
Hubiera sido emocionante. ¡Un milagro de la me- 
dicina! —Se reclinó contra el respaldo—. Pero tu pa- 
dre comenzó a llevar las cosas demasiado lejos. Es- 
cuchaba horribles aullidos que procedían del la- 
boratorio. No me decía qué estaba haciendo. Era 
demasiado perturbador —dijo, dejando escapar un 
profundo suspiro. 

» Tu padre y yo nos peleamos por eso —conti- 
nuó-—. Hablamos sobre su marcha, pero prometió 

que lo dejaría. Entonces, un día que buscaba al- 
gunas de mis notas descubrí que habían desapa- 
recido. Nadie sabía dónde guardaba las notas. Na- 
die excepto tu padre. 

»Fue terrible. ¿Cómo iba a trabajar con al- 

guien en el que no podía confiar? Así que tuve que 

pedirle a tu padre que se fuera. Fue muy triste, 

pero no tuve elección. 
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La cabeza me daba vueltas, cerré los ojos para 
pensar en todo lo que la doctora Carpenter me ha- 
bía explicado. Y me imaginé aquel pequeño y es- 
calofriante animal del cobertizo. El que mi padre 
estaba pinchando con aquella enorme aguja. 

Podía ver a mi padre clavando la desmedida 
aguja en el indefenso animal. Y supe que todo era 
cierto... 

Me levanté de un salto. Di media vuelta y salí 
corriendo de la habitación y del hospital. Ni si- 
quiera recuerdo si le di las gracias a la doctora Car- 
penter, o si le dije adiós o lo que fuera. 

Me subí a la bici y salí disparada de allí mien- 

tras horribles pensamientos iban dando vueltas en 
mi cabeza, girando como un tornado. Me dirigí al 

bosque. Pasé más o menos una hora deambulan- 

do entre los árboles. Siempre me había sosegado 
estar allí, pero aquella vez no. 

No volví a casa hasta después de la hora de 
cenar. Mi padre se había encerrado en el coberti- 
zO. Me alegré. No quería verlo. 

No tenía hambre, pero me hice un bocadillo 
y me lo llevé a la habitación. Descolgué el teléfo- 
no para llamar a Ellen un par de veces. Pero cada 
vez que lo descolgaba, cambiaba de opinión. 

¿Qué podría decirle? 
Me fui a la cama un poco después de las once 

y caí en un profundo sueño sin sueños. Un largo 
aullido me despertó pocas horas después. Proce- 
día del exterior. Me senté, me froté los ojos y me 
despegué el pelo de la nuca empapada en sudor. 
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Salté de la cama y me acerqué a la ventana, cuan- 
do un nuevo aullido..., un aullido de dolor..., pro- 
vino del bosque. 

Cadenas de oscuras nubes corrían furtivas so- 
bre la luna. Los árboles se estremecían y balancea- 
ban con la fuerte brisa. 

«¿Qué es lo que está pasando ahí fuera?», me 
pregunté. 

Me vestí deprisa, cogí una linterna y caminé 
de puntillas hasta el recibidor. Oí que mi padre 
roncaba ligeramente cuando pasé por su puerta. 

Eché un vistazo al reloj de la cocina mientras 
me encaminaba hacia la puerta trasera. Eran casi 
las tres de la mañana. 

Dirigiendo el haz de la linterna al suelo de- 
lante de mí, crucé el patio trasero y me metí en el 
bosque. La luna aparecía y desaparecía detrás de 
oscilantes hileras de nubes. Un denso rocío hacía 
que todo reluciera como la plata. 

¡AUUUUUUUUU! 

Me volví hacia donde procedía el aullido. La 
luz seguía barriendo los árboles. Salí del camino y 
me dirigí hacia el sonido. 

¡AUVUUUU! 
Tan cerca... El sonido estaba tan cerca... 
Tenía el vello erizado. De repente, sentí que un 

escalofrío me recorría la espalda. Las manos me 
temblaban y la linterna estuvo a punto de caérseme. 

Oí cómo se cerraba una puerta de golpe. Di- 
rigí la luz a través de los árboles. Pasó por encima 
del jeep y el remolque. 
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Contuve la respiración. Me obligué a parar de 
temblar y me acerqué. 

Escondida tras un árbol, eché una mirada ha- 

cia la ventanilla del conductor. No había nadie. El 
jeep estaba vacío. 

Oí un pesado bum, seguido de otro largo y 
agónico aullido que procedía de dentro del re- 
molque. 

Me acerqué aún más, moviendo la luz de un 
lado a otro. 

No había nadie alrededor. 
Imaginé que los hombres deberían estar fue- 

ra, cazando otros animales. 

«¿Qué deben de llevar ahí? Definitivamente 

no es un ciervo. Voy a averiguarlo —decidí—. No voy 

a marcharme hasta que lo descubra.» 

¡AUVUUUU! 
El aullido creció en intensidad y desespera- 

ción. ¿Sabría la criatura que había alguien cerca? 
La luz barrió la parte posterior del remolque 

hasta que localicé un largo y plateado cerrojo en 
la puerta de atrás. 

Respiré hondo, bajé la luz, alargué la mano 

hasta el cerrojo y lo empujé con fuerza. 
Se movió hacia arriba con facilidad y las puer- 

tas traseras comenzaron a abrirse. 
¡AUVUUUU! 
El largo y triste aullido me dio la bienvenida, 

junto con un olor amargo. 
Alcé la luz y apunté dentro del remolque, ha- 

cia el animal atado, sentado en el suelo. 
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Abrí la boca para dejar escapar un grito... 
pero no pude emitir sonido alguno. 

¿Era aquello un animal? ¿Era una criatura vi- 
viente de verdad? 

—¡Ooohhh! —Un aterrado gemido escapó de 
mi garganta. La linterna me tembló en la mano. La 
cogí con ambas manos para mantenerla estable. 

X Miré: 
Miré paralizada y asombrada la horrorosa 

criatura que me devolvía la mirada. Su cuerpo era 
enorme y con forma de cerdo. Pero tenía brazos y 
piernas humanos. Su piel era de color crema, pero 
estaba arrugada y curtida. 

Y su cara... 

Alcé el haz de luz, que tembló sobre su cara. 
Su cara..., tan horrorosa..., tan extrana... 

La cara de un cerdo, redonda y sin pelo. Un 
hocico y dos dientes largos que se curvaban sobre 
la barbilla. Orejas puntiagudas de cerdo. Pero sus 
ojos..., eran humanos..., y tenían una mirada tan 
stes: 

Abrió la boca y volvió a aullar. Se agitó y tiró de 
las gruesas cuerdas que lo sujetaban al suelo. Mi- 
rándome con esos tristes y acuosos ojos, como su- 
plicando, empujó su enorme cuerpo contra la pa- 
red del remolque. Se lanzó de nuevo contra un lado. 
Otra vez. Su seboso cuerpo se agitaba como un flan. 

—No -susurré—. No. 
Bajé la luz y retrocedí. Alcancé la puerta. Di- 

rigí la luz hacia la criatura una vez más. Me estre- 

mecí. 
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Mitad cerdo, mitad humano. ¿Creaba mi pa- 
dre aquellas bestias? ¿Es lo que estaba haciendo en 
secreto? 

La doctora Carpenter me había dicho la ver- 
dad. Mi padre estaba llevando a cabo su propia 

investigación, sus propios y aterradores experi- 
mentos. 

Empujé la puerta. Tenía el cerrojo en la mano 
cuando oí unas voces. 

Di la vuelta y vi a dos hombres que salían de 

entre los árboles. Los mismos hombres que en- 

contré en el bosque. 
Círculos de luz barrían el suelo, precedién- 

dolos. Ambos izaron sus linternas hacia mi cara. 
Emitieron gritos de enfado y sorpresa. 

Alcé las manos para cubrirme los ojos. 
—¿Lo habrá visto? —preguntó el calvo. 
Sí —contestó su compañero. 
El calvo dejó escapar un grave gruñido. 
—Cógela —ordenó-—. No la dejes escapar. 
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La linterna se me escurrió de la mano. Me aparté 
de las luces que apuntaban a mi cara. 

—Ha visto demasiado —dijo uno de ellos—. No 
la dejes escapar. 

Comencé a correr. 
¡AUUUUUU! La criatura del remolque aulla- 

ba y se lanzó contra uno de los costados, haciendo 
balancear el remolque. 

Eché una ojeada hacia atrás para ver si los dos 
hombres me seguían. Sus luces bailaban en el sue- 
lo mientras corrían. 

Bajé la cabeza para esquivar una rama baja y 
me lancé hacia una mata de hierbas altas. Intenté 
correr más rápido mientras sus furiosos gritos re- 
sonaban en mis oídos. Tan cerca..., estaban tan 

cercana: 
Me di cuenta de que no podría correr más 

que ellos, y de que no encontraría un buen es- 
condrijo. 
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Mis pies resbalaron en un charco de barro 
húmedo. Aterricé de golpe y caí de espaldas. 

Oí cómo uno de los hombres se reía. Las luces 
de sus linternas pasearon sobre mí. 

Me levanté con esfuerzo. Agarré una rama de 
árbol caída... y la blandí hacia ellos sin ver. 

Oí cómo hacía un ruido sordo contra el suelo. 
Los hombres callaron, corriendo hacia mí. 

Acercándose. 

Me dolía un costado. La espalda me punzaba 
del dolor de la caída. 

«Van a cogerme —concluí-. No puedo permi- 
tirlo. Tengo que llegar hasta la doctora Carpenter. 
Tengo que contarle lo de la criatura. Si puedo lle- 
gar hasta ella, quizá podamos detener a papá. Jun- 
tas podemos hacer que todo esto se acabe.» 

Me arrastré sobre un montículo de piedras 

llanas y me escondí tras una fila de altos árboles. 
—¿Dónde está? —oí preguntar a uno de los 

hombres—. ¡Detente! ¡Tan sólo queremos hablar 

contigo! 

«Mentiroso.» 

Me acurruqué en la oscuridad, a salvo, tras un 

enorme árbol. Pero segundos después oí sus cru- 
jJientes pisadas, que se acercaban. 

Bajé la cabeza y me abalancé hacia un ancho 
claro. 

Error. Un terrible error. No tenía dónde es- 
conderme. 

—¡Ahí está! —oí decir a uno de los hombres-. 
Ya la tengo. 
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Vi cómo se movían las luces al otro lado de los 
arbustos. Empecé a correr a través de las altas hier- 
bas, pero tropecé con algo. Algo grande y blando. 

Me agaché para ver lo que era. 
¡Ahhh! —gemí cuando me di cuenta de que 

estaba inclinada sobre el ciervo muerto. El ciervo 
destripado y medio devorado. 

El olor a carne podrida se elevó hasta mi na- 
riz, mareándome. 

Jirones de piel colgaban inermes sobre los res- 
tos de los huesos. 

Alcé la mirada y vi que las luces se acercaban. 
Los hombres corrían hacia mí, abriéndose camino 

por entre los árboles. 
Me darían alcance en segundos. 
«¿Dónde puedo esconderme? No hay árboles, 

ni rocas, ni arbustos en el claro. ¿Dónde puedo es- 
conderme?» 

Respiré hondo. 
Agarré un colgajo de la piel del ciervo y tiré de 

él. Era pesada y estaba húmeda. 
El agrio olor me bañó por completo. Contu- 

ve la respiración para no vomitar. 
Tiré del colgajo de piel tanto como dio de sí. 
Y me metí dentro del ciervo. 
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La húmeda piel del ciervo se batía contra mi cuer- 
po. Cuando me encorvé, las pútridas entrañas se 
aplastaron contra las rodillas de mis tejanos. Los 
huesos se me clavaban en el costado. 

Tensé la piel a mi alrededor, pero estaba res- 
baladiza y tuve problemas para agarrarla. 

Las moscas zambaban sobre mí. Podía sentir 

las húmedas entrañas empapando mi ropa. 
Cerré los ojos y aguanté en tensión, cubierta 

por la piel de ciervo. Me picaba la nuca. Algo hú- 
medo y chorreante cayó sobre mi frente. 

Me di cuenta de que había estado contenien- 
do la respiración todo el tiempo. El pecho estaba 
a punto de estallarme. Tenía que respirar. El den- 
so y amargo olor me hizo querer gritar. Se me re- 
volvió el estómago. 

«Estoy dentro de un ciervo muerto —pensé. 
Temblé de pies a cabeza—. Dentro de un ciervo 
muerto...» 
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Oí el crujido de unas pisadas cercanas, y tam- 
bién voces. 

—¿Dónde se ha metido? ¿Cómo hemos podi- 
do perderla? 

—No ha podido ir lejos. 
Luché por calmar mi estómago. Traté de no 

respirar aquel fétido olor, pero no pude contener 
la respiración ni un minuto más. Tomé un peque- 
nO respiro... y vomité. 

—Uuu —dejé escapar un débil gemido. 
El sonido de las pisadas se hizo más próximo. 

Ofí un sonido sordo y me di cuenta de que uno de 
los hombres le había dado una patada al cadáver 
del ciervo. Mantuve la boca cerrada para no chillar. 

—A este ciervo parece que lo hayan atropellado. 
—Qué peste. ¿Has olvidado ponerte desodo- 

rante hoy? 
Ambos se rieron. 
—A este ciervo no lo ha matado un animal co- 

rriente —oí decir a uno de ellos—. ¿Crees que nues- 

tro amigo se encuentra cerca? 

—No me sorprendería. Seguro que está ham- 
briento, ¿no? 

—Bueno, es un cerdo, ¿no? ¡Ja, ja! 

—Lo encontraremos pronto si va dejando pis- 
tas como esta. 

Me estremecí bajo aquel asqueroso manto de 
piel rancia. Me picaba todo el cuerpo. Tenía la 
ropa húmeda de las entrañas del ciervo y de mi 
propio vómito. Me invadió una nueva oleada de 
náuseas. 
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«Si se movieran sólo un poco y me dejaran sa- 
lir de aquí...» 

Pero no. Oí más murmullos y luego pasos. Sa- 
ludos. 

Alguien se les había unido. Intenté escuchar 
lo que decían. Pero se habían alejado. 

Entonces oí claramente una voz. 
—¿Por qué me habéis llamado? 
Me quedé sin aliento. La piel del ciervo se me 

escurrió de las manos. La atrapé de nuevo. Me es- 
forcé por permanecer callada. 

Aquella voz... La reconocí, la reconocí de in- 

mediato. 
MI PADRE. 

«¿Debo levantarme? ¿Debo salir de dentro del 

cadáver del ciervo y correr hacia mi padre? 
»Puede que esté loco —pensé—. ¡Pero no va a 

dejar que esos hombres le hagan daño a su propia 
hija!» 

Empecé a tirar de la piel del ciervo, pero me 
detuve cuando mi padre habló. 

—¿Por qué me habéis llamado? ¿Qué proble- 
ma hay? —preguntó. : 

—Es tu hija —respondió uno de los hombres. 
—¿Laura? ¿Ha estado aquí? 

—Abrió el remolque y... lo ha visto. Ha visto a 
la criatura. 

Oh, no —gimió mi padre—. ¿Por qué no se lo 
impedisteis? 

=Lo intentamos. Pero nos dio esquinazo; por 
eso te llamamos. 
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—Tiene que andar muy cerca —dijo el otro 
hombre. 

—¡Bueno, vamos a buscarla! —gritó mi padre. 
Parecía muy enfadado—. ¡Encontradla... antes de 
que lo eche todo a perder! 
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¡Mi propio padre! 
Me quedé helada, paralizada por el horror. 
Mi propio padre quería que me cogieran. 

«Está loco —pensé—. ¡Es un monstruo!» 
Oí cómo las voces se desvanecían a medida 

que se alejaban. 
—Separémonos —dijo mi padre—. La encontra- 

remos por la mañana. 
Luego... silencio. 
No me moví. 
Cerré los ojos y traté de pensar. 
«No puedo volver a casa. ¿Dónde puedo ir? 

Mi propio padre... Mi propio padre...» 
Tenía que ir a alguna parte y encontrar ayuda. 
Salí despacio de debajo del cadáver del cier- 

vo. Tenía la ropa húmeda y manchada. Intenté 
quitarme los espesos y malolientes intestinos de 
los brazos y la frente. Me saqué un asqueroso pe- 
gote del pelo. 
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De repente oí la tos de uno de los hombres. 
Me volví rápidamente y empecé a correr en direc- 
ción contraria. Sentía las piernas rígidas. Me dolía 
la espalda. Cada vez que respiraba, inhalaba aquel 
desagradable olor. 

Adónde iba, no me importaba. Sólo quería 
alejarme de aquellas voces, de aquellos hombres, 
de mi padre. 

Di vueltas como en un laberinto, como si 

deambulara por una pesadilla. Unos minutos des- 
pués, me arrastraba hasta mi patio trasero. Ni si- 
quiera me había dado cuenta de que me dirigía 
hacia casa. 

Escuché tras la puerta del cobertizo. Silencio. 
Entonces di una vuelta alrededor de la casa, mi- 

rando a través de las oscuras ventanas. 
Mi padre todavía no había vuelto. Todavía es- 

taría buscándome por el bosque. 
Como me sentía desfallecida y mareada, atra- 

vesé la puerta trasera y me apresuré a subir a mi 
habitación. 

—Esta es mi casa —dije en voz alta—. Mi casa. 
Pero allí ya no estaba segura, porque vivía con 

el enemigo. ¡Vivía con un monstruo! 
Me arranqué las desagradables ropas y las lan- 

cé dentro del armario. Me di una ducha rápida, re- 

zando para que mi padre no volviera. 
El agua caliente me hizo sentir tan bien que 

deseé poder quedarme horas allí, enjabonándo- 
me el pelo docenas de veces. Pero sabía que tenía 
que irme cuanto antes. 
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Me puse unos tejanos nuevos y una sudadera 
y salí corriendo por la puerta principal. Esperaba 
que la oscuridad de la noche me ocultara. Pero el 
cielo tenía una tonalidad grisáceo-rosada. Era casi 
de día. 

Me encaminé hacia el hospital de animales. 
Caminé a través del bosque en silencio, aler- 

ta, mirando..., esperando oír a mi padre y a los 
hombres. 

El rocío de la mañana volvió el suelo blando y 
embarrado. La rosada luz de la mañana dejaba 

entrever titilantes briznas de color. 
¡Oh! —-Me detuve cuando observé un movi- 

miento entre los arbustos. Vi cómo se movían. No 
estaba sola. 

Me agaché tras un árbol... y respiré con alivio 
cuando vi que era Joe. Salí corriendo de mi es- 
condite. ¡Me dirigí hacia él y casi lo abrazo! 

-¡Joe! —Una sorprendida risa escapó de mi 
garganta—. ¿Qué haces por aquí tan temprano? 

Se detuvo a unos pasos de mí. 
-Oh... Laura. ¡Hola! ¿Qué haces tú aquí? 
—Es... es una larga historia —dije-. ¿Me acom- 

pañas hasta el hospital de animales? Unos hom- 
bres quieren cogerme y ... 

Alargué la mano. Tenía algo verde engancha- 
do en el cabello. Una oruga. La cogí. 

¡NO! —chilló Joe. Para mi sorpresa, dio un 
salto atrás, alejándose de mí... 

... ¡y me quedé con su cabello en la mano! 
¡Ahhh! -gritamos al unísono. 
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Observé la larga y brillante cabellera negra en 
mi mano..., ¡una peluca! 

Me volví hacia Joe. Tenía los ojos desorbitados 
por el terror. 

Y su cabeza... ¡Estaba totalmente calvo! 

¡Tenía dos rosas y puntiagudas OREJAS DE 
CERDO! 
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¡No! —-Me quedé sin aliento. 
Joe permanecía con la boca abierta... y vi sus 

dientes..., dos hileras. Una era normal..., huma- 

na; la otra era una serie de puntiagudos dientes de 
cerdo. 

—Lo siento “murmuró Joe—, no quería que lo 
supieras. 

Yo... no lo entiendo —dije sin respiración. 
La expresión de Joe se volvió iracunda. 
—¡Lo entenderás pronto! —chilló—. Soy la cria- 

tura, Laura. Soy la criatura que ha estado pertur- 
bando a los animales del bosque. Porque no soy 
normal. 

Dejó escapar un grito iracundo. 
-¡Soy la criatura! Todos los animales, los mur- 

ciélagos, los perros, los pájaros... actuaban de for- 
ma extraña por mi culpa. Porque en realidad soy 
un engendro. ¡Porque saben que no debería estar 
aquí! 

134 



—Pero... —Luchaba por articular las palabras. 
No podía pensar con claridad. No podía apartar 
los ojos de su redonda y pelada cabeza, de las ore- 
Jas de cerdo. 

Y a veces..., a veces estoy tan hambriento 

-dijo Joe, apretando sus agudos dientes—, que 
hago cosas horribles. Lo siento, Laura. De verdad 
que lo siento. 

—¿El ciervo? —dije sin respiración—. ¿Fuiste tú 
el que mató al ciervo? ¿Y el que atacó a Georgie? 
¿Y... y aquello era tu refugio, con todos aquellos 
huesos y cabezas de animales? 

No respondió. Me arrebató la peluca. 
Yo... vine al bosque. Sólo quería algo de aire 

fresco —dijo con voz trémula—. Sólo quería vivir li- 
bre por un tiempo. Estoy tan cansado de estar en- 
cerrado..., escondido..., prisionero... 

Entonces Joe dio media vuelta, resollando, 

gruñendo como un animal... y se fue corriendo. 
Me quedé paralizada, viendo cómo desapare- 

cía entre los árboles. Me envolví entre mis brazos, 

intentando pensar. Intentando entender el senti- 
do de todo aquello. 

«¿Cómo demonios se había convertido en 

una criatura como aquella? ¿Le había hecho eso 
mi padre? ¿Experimentaba mi padre también con 
seres humanos?» 

Me sentía enferma. Mareada. 
—Doctora Carpenter —musité su nombre en 

voz alta. Necesitaba que la doctora Carpenter me 
ayudara a aclarar todo aquello. 
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El sol salía tras los árboles cuando empujé la puer- 
ta principal del hospital de animales. La recep- 
ción estaba a oscuras. No había nadie detrás del 
mostrador. 

Le eché un vistazo al reloj de la pared. Eran 
las siete y media. La mayoría del personal no lle- 
gaba tan temprano. 

Oía el gemido de los animales al final del lar- 
go pasillo. Un gato maulló. Sonó tan humano..., 
como un bebé. 

—¿Hay alguien ahí? —grité—. ¿Doctora Carpen- 
ter? ¡Soy yo..., Laura! 

No obtuve respuesta. 
«Quizá esté en uno de los laboratorios de in- 

vestigación», pensé. 
Sabía que a veces venía pronto, antes de que 

empezaran a llegar los pacientes. 
Caminé por el largo pasillo hacia el laborato- 

rio. Sólo estaban encendidas unas cuantas luces. 
El interminable pasillo, con sus pálidas paredes, 

sus puertas cerradas y sus largas sombras, parecía 
amenazador con la tenue luz. Los viejos suelos 
crujieron bajo mis pies. Los animales gemían y au- 
llaban. 

—¿Hay... hay alguien ahí? —llamé-. ¿Doctora 
Carpenter? 

Empujé la puerta. Pensaba que conducía al la- 
boratorio, pero estaba llena de jaulas de animales 
y cajas de comida. Me detuve cuando creí oír unos 
pasos. 

—¿Doctora Carpenter? 
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No. Los sonidos desaparecieron. Un perro la- 
dró. El suelo crujió. 

Doblé por una esquina que llevaba hacia otro 
largo pasillo lleno de puertas. 

—¡Hola! —llamé-. ¿Hay alguien? 
Abrí otra puerta. Un laboratorio vacío. 
Sabía que el laboratorio de investigación es- 

taba en alguna parte en la zona posterior. Pero 
¿cuál era la puerta? 

Probé con la puerta siguiente. Un escalo- 
friante aullido me dio la bienvenida. Otros ani- 
males chillaron en la oscuridad. Las jaulas se agi- 
taron. 

Encendí la luz... y me quedé sin aliento. 
¡No! 

Me quedé helada en la entrada, mirando bo- 
quiabierta las jaulas que se alineaban al fondo del 
laboratorio. Una pared de jaulas con animales 
dentro... Pero no eran animales... 

¡Eran criaturas! 

Criaturas horrorosas. Todas ellas. Caniches 
con orejas de cerdo puntiagudas, gatos con hoci- 
cos de cerdo, monos, monos sin pelo, cubiertos de 

una rosada piel de cerdo. 
Pero las peores, las más espantosas, eran las 

criaturas de las jaulas superiores: cerdos con cuer- 
pos humanos, brazos y piernas humanas. Cerdos a 
los que les crecían largas y oscuras cabelleras hu- 

manas. 
Las criaturas cerdo agarraban los barrotes de 

sus jaulas con manos humanas. 
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No. Algunas de ellas tenían pezuñas de cerdo 
por manos. 

Entré en la habitación y observé a una criatu- 
ra con un cuerpo porcino corto y grueso... y con 
un largo pelo castaño cayéndole sobre la cara. 
Una cara de cero... ¡con labios humanos! 

Abrieron sus morros, gruñeron y chillaron. 
Aporreaban con las pezuñas los barrotes de las 
jaulas. 

Me acerqué como hipnotizada. ¿Qué eran 
aquellas criaturas? ¿Por qué estaban allí? 

Un cerdo gigantesco con brazos, piernas y 
orejas humanas golpeaba los barrotes con la ca- 
beza, demasiado grande para su jaula. A su lado vi 
una pequeña criatura cerdo. ¡Un cerdo con una 
larga cola de caballo! 

La pequeña criatura estaba vomitando, tum- 
bada en un charco de vómito amarillo. Me agaché 
para verla mejor... 

Sentí cómo una fuerte mano me tiraba del 
pelo. 

¡La gigantesca criatura cerdo! 
Gruñendo, sacó los brazos a través de los ba- 

rrotes de la jaula... y me cogió la cabeza con am- 
bas manos. 

Uuuh... uuuh... uuuh... 

Restregó sus calientes y húmedas manos so- 
bre mi rostro. Luego las bajó hasta el cuello... y 
me empezó a estrangular. 
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—¡Ayyy! —Dejé escapar un quejido sofocado. 

Luché por zafarme de las enormes manos. 
Pero la criatura era demasiado fuerte. Me tiró 

contra la jaula. Su aliento apestaba. Sus manos se 
tensaban en torno a mi cuello. 

Los animales gimoteaban y chillaban, agitan- 
do las jaulas, saltando arriba y abajo. Tan fuerte... 
tan fuerte que los oídos me zumbaban... 

Pero a medida que me quedaba sin respira- 
ción, los sonidos fueron desvaneciéndose. Las lu- 

ces comenzaron a palidecer. 
Cuando mi cuerpo empezaba a perder fuer- 

za, oí un grito. 
Y luego, de nuevo, otro grito iracundo. Y las 

grandes manos dejaron libre mi cuello. La gruño- 
na criatura volvió a meter los brazos en la jaula. 

Podía respirar de nuevo. Mientras me frotaba 
la garganta dolorida, daba bocanadas de aire in- 
tentando volver a respirar. 
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Luego me volví y vi a la doctora Carpenter 
acercarse a toda prisa a través de la habitación. Su 
cara se contrajo por la sorpresa. 

—¿Qué estás haciendo aquí? 
No esperó a que le contestara. Me pasó un 

brazo por los hombros con delicadeza y me exa- 
minó el cuello. 

—¿Estás bien, cariño? ¿Puedes respirar? Ese 

muchachote puede ser peligroso. 
—Yo..., yo... —La garganta me dolía horrores, 

casi no podía respirar—. Esas criaturas... —articulé 
finalmente señalando las jaulas con la mano-. 
¿Las creó todas mi padre? 

La doctora Carpenter me miró fijamente. 
No deberías estar aquí, Laura. 
—Pero..., pero... —balbuceé. 
—Deberías haberle hecho caso —dijo la docto- 

ra Carpenter—. Deberías haberte alejado del bos- 
que. —Suspiró—. Y ahora vendrá aquí a buscarte, 
¿verdad? Vendrá a detenerme. Ya ha capturado a 
algunas de las criaturas que se han escapado del la- 
boratorio. Ha estado barriendo el bosque, bus- 

cándolas. 
—¡No..., no lo entiendo! —grité—. Por favor... 

—Bueno..., no puedo permitir que me deten- 
ga —dijo, enfadada, la doctora Carpenter—. No has- 
ta que haya encontrado una cura. 

Parpadeé. 
—¿Una cura? —pregunté—. ¿Para qué? 
No pareció haberme oído. Sus ojos estaban fi- 

Jos en las jaulas. 
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—Todas estas pobres criaturas son fracasos 
-dijo, moviendo la cabeza—. Míralas. Mira lo que 
les he hecho. Pobrecillas... Pero tengo que conse- 
guirlo. Tengo que hacerlo. 

Se volvió hacia mí y me escrutó con sus bri- 

llantes ojos verdes. 
—Quizá tú puedas ayudarme, Laura. 
Sentí un escalofrío en la espalda. 
—¿Cómo? ¿Yo? 
Me cogió de los hombros y acercó su cara a la 

mía. 

—No te importaría sacrificarte, ¿verdad? ¿Ver- 

dad que no, Laura? Si con eso salváramos una 
vida... 

—¿Sa... sacrificio? 

Me di cuenta de que temblaba de miedo. 
¿Qué estaba diciendo la doctora Carpenter? No la 
entendía. 

—¿Son estas las criaturas de mi padre? —volví a 

preguntar—. ¿Está tratando de curarlas? ¿Va a ha- 
cer que sean normales de nuevo? 

La doctora Carpenter dio un paso atrás. Estu- 
dió mi cara por un momento y luego meneó la ca- 
beza. 

—No, Laura. No son las criaturas de tu padre. 

Son mías. 
—¿Suyas? —dije con voz temblorosa—. ¿Qué 

quiere decir? 
—Pronto lo entenderás. -Me cogió por los 

hombros-. Te he estado preparando —dijo—. Esa 

inyección que te puse... no era para la herida del 
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cuello. La inyección era para prepararte... para la 
transferencia genética. 

¡Nooo! —Dejé escapar un grito y me libré de 
su abrazo. 

Luego salí corriendo, lanzándome hacia la 

puerta. 
Aporreando sus jaulas, las criaturas comenza- 

ron a gemir y a aullar. 
Miré hacia atrás y vi a la doctora Carpenter co- 

rriendo tras de mí. 
-¡AUUU! —chillé cuando me golpeé contra 

una enorme jaula al lado de la puerta. La jaula se 
abrió con estrépito. Y cientos de murciélagos sa- 
lieron batiendo sus alas, chirriando y chillando. 
Los murciélagos se elevaban hasta el techo y lue- 
go caían en picado, revoloteando hacia delante y 
atrás por el laboratorio. 

Mientras la doctora Carpenter luchaba por 
deshacerse de ellos, me escabullí por la puerta, ha- 

cia el largo y oscuro pasillo. 
Mis pasos resonaban contra la ajada alfom- 

bra, el suelo crujía bajo mis pies. 
Todavía podía oír el batir de alas de los mur- 

ciélagos... y los terroríficos chillidos de la doctora 
Carpenter tras de mí. 

Respirando con dificultad, di la vuelta a una 

esquina... y choqué contra alguien. 
¡Ah! -Un duro golpe. 
Recuperé el equilibrio rápidamente... y miré 

a Joe. Se había vuelto a colocar la negra peluca. 
Me miraba sorprendido. 
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—¿Eh? ¿Estás aquí? —grité—. ¡Tienes que ayu- 
darme, Joe! ¡Ayúdame a librarme de ella! ¡Está 
loca! 

Para mi sorpresa, Joe me cogió de la cintura y 
me empujó contra la pared. 

—¡La tengo! —gritó—. ¡Está aquí! ¡La tengo, 

mamá! 

143 



—¿Eh? ¿Qué estás diciendo, Joe? —exclamé. 
Joe no respondió. Me mantenía sujeta contra 

la pared. Luché por librarme de él, pero no era lo 

suficientemente fuerte. 
La doctora Carpenter se apresuró a venir ha- 

cia nosotros. 

—Bien —musitó. Me cogieron de los brazos y me 
empujaron hacia otro laboratorio. Luego me hizo 
entrar en una jaula. La doctora Carpenter cerró la 
puerta de golpe y pasó el cerrojo. Me di la vuelta y 
vi a dos horrorosas criaturas cerdo detrás de mí, 

dentro de la jaula. Una tenía el pelo largo y rubio, 
y una cara llena de pecas. La otra tenía unos afila- 
dos cuernos negros que sobresalían de su cabeza de 
cerdo. Parecía una combinación de cerdo y cabra. 

—¡Por favor!... ¡Dejadme salir! —gimoteé-. 
¡Por favor!... 

La criatura pecosa se abalanzó hacia delante 
y me tocó un costado con una afilada pezuña. 
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Se me heló el corazón cuando vi que la otra 
criatura alzaba sus peludas garras y me pasaba una 
a través del pelo, como si lo peinara. 

—Por favor..., dejadme salir. 
La criatura cornuda avanzó su cara hacia la 

mía. Me enseñó sus dientes..., tan afilados como 

navajas. 
—Me... me va a morder. —Me alejé de la bestia. 

Me acurruqué en uno de los rincones de la jaula—. 
Por favor..., dejadme salir. 

Lo siento, Laura —dijo ella-, pero no pode- 
mos dejar que te escapes de nuevo. Te necesitamos. 

—¿Necesitarme? ¿Para qué? —dije con voz aguda. 
Los murciélagos entraban y salían de la habi- 

tación. Eché una frenética ojeada al laboratorio. 
Las jaulas estaban apiladas a lo largo y alto de la pa- 
red posterior. Las jaulas estaban llenas de cerdos 
que no paraban de grunir. 

En el centro de la habitación, se elevaba una 

pared de equipos electrónicos. Pude ver tres o 
cuatro monitores. Algunos paneles de control par- 
padeaban. Dos conos de metal estaban añadidos a 
ambos extremos. En una pequeña mesa metálica, 

brillaban las jeringas bajo las luces del laboratorio. 
La criatura cerdo de los cuernos me gruñó, 

enseñándome sus puntiagudos dientes, pasándo- 
se su rosada lengua por el morro. La otra me gol- 
peó con su pezuña. 

-¡No podéis tenerme aquí! —grité. Cargué 
contra los barrotes y me agarré a la puerta, tratan- 
do de empujarla. No cedió. 
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—No será por mucho rato —replicó la doctora 
Carpenter—. Se habrá acabado para cuando tu pa- 
dre aparezca por aquí buscándote. —Pulsaba boto- 
nes y giraba diales en los paneles de control-. Joe, 
baja aquel cerdo de allí arriba. Jaula número cua- 
renta. 

Joe se apresuró a obedecer. Abrió la jaula y 
sacó al pequeño cerdito rosa y blanco. Agarrán- 
dolo con fuerza con ambas manos, se lo llevó a la 

doctora Carpenter. Le puso la cabeza bajo uno de 
los conos metálicos y comenzó a atarlo con una co- 
rrea a él. 

Las luces se iluminaban en el gran panel de 
control. 

Dos murciélagos entraron en el laboratorio y 
luego salieron volando. 

—¡Me mintió! —chillé—. Usted dijo que mi pa- 
dre estaba haciendo experimentos crueles. 

—Tuve que hacerlo. No tenía otra opción —dijo 
la doctora Carpenter—. Hace cuatro años, justo an- 
tes de trasladarme aquí, descubrí la manera de 
cambiar los genes utilizando corrientes eléctricas. 
Estaba tan cerca de crear un gen que pudiera com- 
batir los virus... Tan cerca... Pero entonces ocu- 
rrió aquel terrible accidente. 

Se volvió y miró a Joe. Había terminado de 
atar al cerdo debajo del cono. Joe le sujetaba las 
patas mientras la doctora Carpenter le inyectaba 
la jeringa llena de un líquido amarillo. El cerdo 
dejó escapar un agudo chillido cuando la aguja 
penetró en su piel. 
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—Durante una de las transferencias, Joe se pin- 
chó con una aguja llena de células de cerdo. Con- 
fundido por la sorpresa, dio un traspié y fue a pa- 
rar directamente en medio de la corriente eléctri- 
ca continuó la doctora Carpenter—, combinando 
sus células con las del cerdo. -Le dio unos golpe- 
citos en la cara a Joe—. Mi pobre niñito... Él... Des- 
de entonces nunca ha sido el mismo. Él... —Las lá- 
grimas anegaron sus ojos. 

—Nos trasladamos aquí para tener un sitio se- 
guro donde vivir —dijo Joe-. Nadie preguntaría 
por mí aquí. Nadie me conoce. Y mi madre po- 

dría continuar con su investigación para volverme 
normal. 

Joe, yo... yo... pensaba que éramos amigos 

—balbucí. 
Ya no tengo amigos, Laura —dijo suavemen- 

te—. Tengo que esconderme en la casa la mayor 
parte del tiempo. Hasta que el hambre me acucia. 
Esa profunda hambre de carne fresca. Entonces 
tengo que ir a cazar al bosque... -Su voz fue per- 
diendo fuerza. 

Joe =sollozó la doctora Carpenter-, lo siento. 
Lo siento tanto... 

—Tú me volverás normal, mamá —dijo Joe, so- 

segadamente-—. Sé que tú podrás. 
La doctora Carpenter se volvió hacia mí. 
—He pasado todo este tiempo intentando en- 

contrar la manera de invertir el proceso. Para eso 
son todos estos animales, para ayudarme a volver 

a Joe a la normalidad. 
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—Pero mi padre... comencé a decir. 
-Tu padre no aprobaba mis experimentos. 

No conocía la existencia de Joe, lo mantuve es- 
condido. Pero no aprobaba la forma en que trata- 
ba a los animales. Decía que iba en contra de las le- 
yes de la naturaleza. Trató de detenerme. Los ani- 
males se morían, pero no podía parar. Descubrí 
que si los diseccionaba, podía aprender qué había 
ido mal. Tenía que matar a más... hasta encontrar 
la cura. 

«S1 los matamos, aprenderemos más. ¿Cuán- 

tos podemos matar?» Las palabras del diario del 
cobertizo de mi padre destellaron de pronto en 
mi mente. 

¡Aquellas eran sus notas, las del cobertizo! 
—exclamé, sin aliento. 

Me dio un vuelco el corazón. 
«Tendría que haber confiado en mi padre. Él 

nunca le haría daño a un animal. Tendría que ha- 
ber creído en él. Mi padre nunca le haría daño ni 
a una mosca.» 

¡No! —grité, empujando a las dos criaturas le- 
Jos de mí-. ¡No! ¡Por favor! : 

—No he dispuesto de seres humanos para ex- 
perimentar en mucho tiempo —dijo la doctora 
Carpenter, abriendo la puerta de la jaula—. Pero 
ahora te tengo aquí. ¿No te gustaría ser la persona 
que me ayude a devolver su forma normal a Joe? 

¡No! —chillé—. ¡Por favor! ¡Por favor! 
Me agarró con ambas manos y me sacó de la 

jaula. Luego me empujó bajo el cono metálico. 
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Traté de librarme a patadas, pero era dema- 
siado fuerte. Me sostuvo contra un lado de la má- 
quina y estiró el cono hasta ponerlo encima de mi 
cabeza. 

—¡Espera, mamá! ¡No! —gritó Joe—. Esto no me 
gusta. ¡No puedo seguir con esto! ¡Laura es mi 

amiga! 

-¡No es tu amiga! —lo atajó la doctora Car- 
penter. Tensó una correa bajo mi barbilla para su- 
jetarme debajo del cono—. ¿No lo entiendes? ¡Su 

padre me destruirá antes de que pueda curarte! 
—¡Mamá!... —gritó Joe. 
La doctora Carpenter se volvió hacia mí. 
—La corriente se disparará entre los dos conos 

—explicó—. No duele, Laura. No sentirás nada, te lo 

aseguro. Te inyectaremos algo que ayudará a que 
las células de cerdo se mezclen con las tuyas. Ni si- 
quiera lo sentirás. 

¡Nooo! ¡Nooo! ¡Por favor! —Luché por libe- 
rarme. 

Pero no tuve tiempo. 
Cogió la jeringuilla... y me la clavó en el bra- 

zO. Grité cuando el dolor me atenazó el brazo. 
Sacó la aguja rápidamente, rascándose con 

ella. Se limpió la sangre con la bata de laboratorio. 
Luego se dirigió hacia el panel de control. Agarró 
una gran palanca y accionó el interruptor. 
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Oí el chispazo de la electricidad. 
Vi que Joe agarraba a su madre de la cintura y 

trataba de alejarla de allí. 
Mientras se peleaban, se abrió la puerta del la- 

boratorio tras ellos. 

¡Papá! —chillé—. ¡Ayúdame! 

La corriente eléctrica crepitó entre los dos co- 
nos metálicos. El cerdo del otro costado chilló y 
comenzó a mover espasmódicamente las patas. 

Un murciélago revoloteó por la habitación. 
Voló bajo sobre mi cabeza, dirigiéndose directa- 
mente hacia la corriente eléctrica. 

La doctora Carpenter se volvió para encarar- 
se con mi padre. 

—¡Fuera de aquí! —chilló mientras retrocedía-—. 

¡Ya has hecho suficiente! 

Mi padre se dirigió hacia ella con los ojos en- 
tornados por la ira y los puños apretados a los cos- 
tados. 
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El murciélago pasó rozando mi cabeza. 
La doctora Carpenter dio otro paso atrás. 
-¡No puedes detenerme! —le gritó a mi pa- 

dre—. ¡No puedes! Te lo advierto... 
Pero él no se detuvo. Fue hacia ella. Paso a 

paso. Sus manos se apretaron en puños. 
Haciéndola retroceder... otro paso atrás. 
Entonces, ella dejó escapar un agudo grito 

cuando tropezó y se puso al alcance de la corrien- 
te eléctrica. 

Grité, también, cuando vi que el murciélago se 

lanzaba directo hacia la corriente de electricidad. 
¡ZZZAAAA A AP! 

Toda la habitación crepitó y se iluminó. 
- Vi cómo alrededor de la doctora Carpenter y 

del murciélago relucía un aura de color amarillo 
brillante. 

Vi que el murciélago explotaba dentro de la 
crepitante corriente. Sus entrañas rociaron a la doc- 
tora Carpenter mientras esta gritaba, aterrada. 

Y entonces cerré los ojos. Era demasiado ho- 
rroroso. Demasiado desagradable. 

Demasiado aterrador. 
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No abrí los ojos hasta que sentí que elevaban el 
cono metálico. Mi padre me sacó al pasillo. 

Me abrazó con fuerza. Alcé la vista hacia él, to- 

davía mareada. 
Ya pasó todo, Laura —dijo mi padre, con ter- 

nura—. Todo se acabó. He hecho mi trabajo. La he- 
mos detenido. He estado recogiendo pruebas, tra- 
bajando de firme. 

—Pero papá... —respondí, sin aliento—, las cria- 

turas del cobertizo, el diario que le robaste... 
—_Intenté detener su investigación. Sabía que 

sus experimentos fallaban —dijo—. Por eso me echó. 
Pero me llevé sus notas. He estado intentando cu- 
rar a los animales que ella había cambiado. 

Me guió lentamente a través del pasillo y me 
condujo fuera del edificio. 

—¿Dónde están? —pregunté, echando una mi- 

rada atrás, hacia el hospital de animales-. ¿Dónde 
están Joe y la doctora Carpenter? 
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-Se fueron corriendo mientras te soltaba. 
Pero no te preocupes. No irán muy lejos. Los en- 
contraremos. 

Volvimos a casa unos minutos después. Lo se- 
guí hasta la cocina. 

Recogió un sobre de la mesa y lo rompió por 
la mitad. 

—¿Qué era eso? —pregunté. 
—Tu billete a Chicago. —Tiró los trozos a la ba- 

sura—. Nunca quise alejarte de aquí -dijo—, pero te- 
nía miedo. Sabía cómo podían ser de depravadas 
esas criaturas. Sólo quería protegerte. -Meneó la 
cabeza—. El otro día, en el bosque, no deberías ha- 

ber corrido; sólo quería protegerte, Laura. 
Me lancé hacia delante para abrazarlo. Per- 

manecimos unidos durante un buen rato. 
Entonces miré por la ventana de la cocina. 

Miré hacia el bosque y pensé en Joe. 
«¿Volveré a verlo algún día? —me pregunté-. 

¿Y volverá el bosque a la normalidad? ¿Volverá a 
ser algo normal?» 

Aquella noche me sentía exhausta, pero no logra- 
ba conciliar el sueño. 

Me estiré en la cama, mirando la pálida luna 

creciente a través de la ventana de mi cuarto. Pa- 

recía una sonrisa. Una risita en la oscuridad. 

Finalmente, comencé a adormilarme. Mis ojos 

se cerraban... cuando oí un sonido de aleteos. 

Algo estaba golpeando contra el cristal de la 

ventana. 
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Me senté, sobresaltada. 

¿Qué era aquello? ¿Un murciélago? 
Sí. Un murciélago aleteando al otro lado de la 

ventana, golpeando sus alas contra el cristal. 

—¿Eh? —Me levanté de la cama y me acerqué a 
la ventana. 

Bum, bum. 

Las alas chocaban y aranaban el cristal mien- 
tras el murciélago revoloteaba. 

Me acerqué un poco más. Miré sus alas en 
movimiento. Su pequeño y redondo cuerpo. Sus 
garras del murciélago... 

Y su cara... 

¡La cara de la doctora Carpenter en el cuerpo 
de un murciélago! 

Revoloteando, golpeándose contra la venta- 
na, me miraba. Su pequeña cara, donde debía es- 

tar la cabeza del murciélago, con unos ojos verdes 
desorbitados por el terror. 

Y entonces abrió la boca. 

Mirándonos mutuamente a través del cristal, 

ambas abrimos la boca... y gritamos, gritamos, gri- 

tamos... 
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Mira lo que te espera en 

“TA ASA e. 
ABRE LA PUERTA 'L Or Z 

AULLIDOS 

Un nuevo y horripilante aullido recorrió la habi- 
tación. Instantes después, más ruidos de arañazos. 

Scott, ¡deja entrar a la gata! —gritó su madre 
desde la otra habitación-. Está en la puerta trase- 
ra, otra vez. ¿No la oyes? 

Ya voy, mamá —respondió Scott. Fue corrien- 

do hasta la puerta—. Estúpida gata “murmuró. 
Dejé escapar un profundo suspiro. 
Vanessa se rió. 
—¿Pensabas que habías oído a un fantasma? 
-No —mentí-. Sabía que era un gato. 
Sentí que la cara me empezaba a arder. Siem- 

pre me pongo rojo cuando miento. 
Me sentía un poco inquieto. ¿Por qué había 

pensado de repente que Scott podría tener fan- 
tasmas en casa? Creo que porque quería creerlo. 
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Matilda, la gata negra de Scott, pasó por en- 
cima de nuestros pies, directa hacia su cuenco de 
agua. Scott asomó por la puerta de la cocina. 

—Vamos, no hagamos esperar a los fantasmas. 
Lo seguimos a través del recibidor hacia la es- 

calera. El recibidor era largo y oscuro, con el pa- 
pel de las paredes de un gris fantasmal y unas lám- 
paras en forma de candelabros. 

Scott, ¿quién está ahí? —gritó su madre desde 
la sala de estar. 

—Son Spencer y Vanessa —respondió. Y añadió 
con una voz profunda y ronca que pretendía in- 
fundir miedo sin demasiado éxito—: Han venido a 

ver la Mansión Encantada. 
¿Cómo? —dijo su madre—. ¿La Mansión qué? 

Intenta mantener a los fantasmas en secreto 
—nos susurró Scott—. No quiere que nadie sepa que 
existen. 

—SÍ, ya —musité. 

Los peldaños de madera crujieron cuando Va- 
nessa y yo lo seguimos escalera arriba. 

-A veces, entrada la noche, oigo.pisadas ba- 
jando y subiendo esta escalera —dijo Scott-. En- 
ciendo las luces... y no hay nadie. 

Vanessa agitó la cabeza. 
—Ha sido bueno —me susurró—, realmente 

bueno. ¡Casi me lo creo! 

Yo no —le susurré a mi vez. 
Nos detuvimos bajo una puerta que había en 

el techo, al final de la escalera. Scott agarró una 

cuerda que colgaba de la puerta. 
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—Esto da al ático —dijo—. Creo que es aquí don- 
de los fantasmas se reúnen durante el día. 

Tiró de la cuerda. La puerta chirrió. La otra 
cara de la puerta estaba compuesta por una esca- 
lera de madera. 

Cuidado, alguno de los peldaños está podri- 
do —nos avisó Scott. 

Empecé a subir, con cuidado, uno a uno. Los 

peldaños eran empinados y no había nada a lo que 

agarrarse. A medio camino, me volví hacia Scott. 
—¿Y dices que veremos fantasmas aquí arriba? 
Asintió solemnemente. 
—No son tímidos, no nos tienen miedo y no les 

importa que los veamos. 
Subí el resto de la escalera y esperé a que Va- 

nessa y Scott me alcanzaran. El ático era largo y de 
techo bajo. Era una enorme sala en forma de ele 
que giraba hacia la derecha. 

Sólo tenía una ventana, medio opaca por la 
gruesa capa de polvo que la cubría. La anaranjada 
luz del día se colaba a través de ella, pero sólo ilu- 

minaba una pequeña parte de la habitación. El 
resto del ático permanecía en la penumbra. 

Parpadeé varias veces hasta que mis ojos se 
acostumbraron a la extraña luz. El ático estaba ati- 
borrado de cajas y montones de revistas, libros y 
muebles. Vi algunos sofás y sillas cubiertos por sá- 
banas, como fantasmas de Halloween. 

Las telarañas colgaban de un viejo perchero 
inclinado hacia una de las paredes. Un montón de 
fotografías enmarcadas descansaban contra la 
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otra pared. Las fotos eran oscuras; el papel estaba 
amarillento y agrietado. 

En una de las fotos, un chico de extraño as- 

pecto con una gorra negra, parecía mirarnos fija- 
mente. Círculos negros aparecían bajo sus tristes 
ojos. Tenía la cara arrugada como una uva pasa. 
Parecía más un mono que un niño. 

—¿Es una foto de cuando eras bebé? —bromeó 

Vanessa. 

Scott se llevó un dedo a los labios. 
—Ssst. ¿Queréis ver un fantasma o no? 
Nos apartamos de la luz para dirigirnos hacia 

el área en penumbra. Resbalé sobre la gruesa capa 
de polvo que cubría el suelo. Tropecé con una pe- 
queña mesa, pero la cogí antes de que cayera. 

Doblamos la esquina. Agucé la vista. Aquella 
parte del ático estaba totalmente a oscuras. Scott 
tiró del cordón de la luz. Una pequeña bombilla 
parpadeó. Con la ayuda de la tenue luz, vi una vie- 

ja mecedora con uno de los brazos roto, un reloj 
de madera que aún se mantenía de pie, un mon- 
tón de platos... 0 

Y entonces..., entonces... 

Vanessa y yo la vimos a la vez. Una anciana..., 

tan pálida, un rostro de una palidez fantasmal..., 

de pie contra la encortinada pared del fondo. Su 
viejo vestido pasado de moda estaba descolorido. 
No tenía color. Nada tenía color. 

Me quedé boquiabierto. Dejé escapar un gri- 
to ahogado. Vanessa me cogió del brazo. 

¡Scott no bromeaba! —-susurró. 
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Aragó, 385 
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Calle: 
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Provincia: 

Fecha de nacimiento: 

¿Dónde has comprado este libro? 

Librería 

¿Quién ha comprado el libro? 

Ta 

O Quiosco 

Tus padres Amigos 

¿Has leído más libros de esta colección? 

Sí 

E] No 

¿Cuáles? 

O 

¿Qué es lo que menos te gusta de la colección? 

Nombre: 
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e-mail: 

Grandes Almacenes O Otros 
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R. L. STINE 

EN TAS der. 
'TOr 

ÚS 
TIENES EN TUS MANOS LA LLAVE PARA ENTRAR EN UN 

MUNDO DE SOMBRA, MIEDO Y TERROR. DEJA ATRÁS EL 

CONFORTABLE Y SEGURO MUNDO EN EL QUE VIVES. 

ABRE LA PUERTA AL TERROR. SIEMPRE HAY SITIO PARA 

TI EN... LA CASA DEL TERROR. 

E 

| 

Observa a Laura, esa chica alta CANCER ERES 

callejeros. A Laura le gustan mucho los animales. Pero 
últimamente los que viven en el bosque se comportan 

de un modo extraño. En sus paseos, Laura oye 
horripilantes y desgarradores chillidos. Pobre Laura, no 
SENS SS 

conducir a... LA CASA DEL TERROR. 

¿Qué vas a encontrar en el próximo libro de 

LA CASA DEL TERROR? 
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